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Il presente lavoro tenta di ricostruire gli aspetti biografici e scientifici di uno dei meno noti
discepoli di Ugo Schiff. Nel quadriennio 1911-1914, Mario Mayer (1888-1917) fu assistente
di Schiff presso Plstituto di Chimica dell’Istituto Superiore di Studi Pratici

e di Perfezionamento a Firenze.

na citta, che é stata sin dal medioevo al cen-

tro del mondo e che ha conservato la sua im-
portanza universale come culla del Rinascimento,
interessa e offre spunti di ricerca ad ogni sorta di
studioso. Questo suo passato universalismo puo
far dire che gli studiosi piu appassionati siano at-
tratti a Firenze dall’estero. E appunto dall’estero,
piu precisamente da Francoforte sul Meno, ven-
ne il grande Hugo Schiff. Si era sulla meta del XIX
e il barone di ferro, Bettino Ricasoli (1809-1880),
voleva fare della neo capitale un centro di cultura
che irradiasse sull’intera penisola [1]. Nel dicem-
bre 1859 fondo I'Istituto Superiore di Studi Pratici e
di Perfezionamento che, nella sua visione, sarebbe
stato una sorta di College de France in versione
italiana. Chiamo a ricoprirne le cattedre le migliori
menti del tempo. Per la chimica si penso a Schiff.
Quando quest’ultimo si avviava verso il suo 50°
anno di insegnamento, un giovanissimo studente,
di sedici anni, si immatricolava a Chimica.
Come noto, molti sono gli studi dedicati ad Hugo
Schiff (1834-1915); sebbene se ne contino oltre
50.000 sulle “Basi omonime” e due decine di ca-
rattere biografico (pubblicati tra il 1917 e il 2023)
nessuna di queste ricerche ha offerto ampio spazio
agli allievi del grande maestro, ad eccezione del-
la figura di Mario Betti (1875-1942) [2]. Il presente
lavoro tenta di gettar luce su uno dei meno noti
discepoli di Schiff.

L’enfant prodige

Aveva terminato da poco, e col massimo dei voti,
gli studi secondari presso il celebre Liceo Dante. Il
suo nome era Mario. Era nato a Firenze il 22 aprile
1888 da Paolo Mayer e Agatha Wiest, ma i suoi ge-
nitori risiedevano a Napoli. Il ragazzo, aveva preso
casa in via Lungo il Mugnone, presso il tenente-ge-
nerale medico Luigi Ernesto Mauri (1862-1939),
forse un conoscente o amico di famiglia. Mario
Mayer dichiard di essere stato temporaneamente
assente da Firenze in occasione del censimento del
1911: 'anno nel quale ottenne la libera docenza in
chimica. La produzione scientifica di Mario Mayer
e assai ridotta: una dozzina di lavori sperimentali in
tutto. Alcuni articoli vengono pubblicati in duplice
veste: italiana e tedesca. Del primo lavoro, pubbli-
cato a venti anni, 'anno del conseguimento della
tesi, Mario & coautore con Mario Betti (1875-1942),
suo futuro mentore e confidente.

L’articolo riprende il lavoro della tesi di laurea e ver-
te sulla risoluzione dell’acido a-ammino-fenilacetico
nei suoi antipodi ottici [3]. Questo lavoro trova una
diffusione internazionale, venendo pubblicato nello
stesso anno in lingua tedesca [4]. L’argomento de-
dica ampio spazio alla stereocisomeria e ben traspa-
re 'impronta data da Mario Betti e la sua passione
per questo tipo di indagini [5]. Nel 1910, Ugo Schiff
reputa maturo il ragazzo e la sua ricerca e fa uscire
una lunga monografia sulle pagine della Gazzetta
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Chimica, avente per argomento gli aldeido-solfiti di
alcuni alcaloidi vegetali [6]. L’anno seguente € quel-
lo della pubblicazione della sua Habilitationsschrift,
percorso post dottorale, che portd Mayer ad otte-
nere la libera docenza [7]. Nel 1912 esce sulle pagi-
ne della Gazzetta un lavoro sulla solforazione delle
ammino-aldeidi [8]. L'annus mirabilis giunge due
anni dopo con la pubblicazione di ben cinque mo-
nografie, tre delle quali meritano le pagine degli Atti
dell’Accademia dei Lincei [9]. | lavori editi dall’Ac-
cademia dei Lincei spaziano dalla chimica fisica e
gli spettri ultravioletti della bucco-canfora [10], alla
risoluzione dei due polimeri dell’isosafrolo per finire
con la piu classica sintesi organica di nuovi sub-
strati per sostituzione elettrofila di derivati ammi-
nobenzoici. La sintesi di alcuni inediti cloro-derivati
del difenil- e trifenil-metano videro la luce sulle pa-
gine del Berichte [11]. Nelle pubblicazioni di Mayer
e chiara I'impostazione e I'impronta di due maestri:
Ugo Schiff, che lo culld come un figlio, e Mario Betti
che, dopo la laurea, lo elesse ad amico. Si ritrovano
mescolati, in una non omogenea produzione, sia la
sintesi organica tanto cara a Schiff, quanto interes-
si per la chimica pit moderna e di frontiera, come la
spettrochimica e I'indagine stereochimica, portate
avanti con altrettanto successo da Mario Betti. Nel
momento che la ricerca di questo promettente stu-
dioso stava decollando, qualcosa ando storto ed
il delicato meccanismo appena avviato s’inceppo
(Tab. 1).

Mario Mayer che vegliava sul vecchio Schiff, portava
avanti la ricerca nei vecchi locali di via Capponi e te-
neva i contatti con I’'amico-maestro Betti a Siena, si
allontano o fu allontanato dalla cattedra. Il tutto ac-

Anno ‘

n. di pubblicazioni
1908 2
1910 1
1911 1
1912 2
1914 5
1917 1

Tab. 1 - Numero di pubblicazioni scientifiche di Mario Mayer,
riportate anno per anno

Fig. 1 - Mario Mayer (attribuzione incerta) al banco di
laboratorio di Via Gino Capponi. Anni Dieci del XX secolo.
Gentile concessione di Cozzi Danilo

cadde mentre Schiff fu spinto a dare le tanto attese
dimissioni. Dopo la morte di Augusto Piccini (1905),
Schiff aveva puntato tutto su un altro delfino, Mario
Betti e, dopo la partenza di questi per Siena (1910),
Mario Mayer sentiva di dover esser investito dello
stesso titolo; ma Mario Mayer era troppo giovane
per competere con i concorrenti rimasti a Firenze e
questo aspetto gli fu fatto presente da Schiff. Il gio-
vane non prese la notizia affatto bene. Mayer teme-
va a buon diritto che Schiff fosse troppo vecchio sia
per sapersi muovere nella nuova chimica sia che non
potesse ricoprire il ruolo di leader ancora a lungo e
per queste ragioni voleva “fare presto”: voleva ac-
cedere subito ad una vantaggiosa posizione in seno
al’Accademia. A tutto cio si pud aggiungere che
Mayer confidava eccessivamente sulle proprie doti
scientifiche, tutt’altro che esecrabili essendosi laure-
ato con 110 e lode nel solco di Schiff, notoriamente
non tenero di giudizi lusinghieri verso chicchessia.
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Fig. 2 - LCurna marmorea che racchiude le ceneri di Mario Mayer, presso il Cimitero
di Trespiano a Firenze. L'urna poggia su un colonnino ai piedi della tomba del
generale Mauri, affittuario di Mario negli anni di studi universitari. La scritta in latino
“FRUSTRA PIUS, HEU?” é tratta dai Carmina di Orazio, Liber I, XXIV, rigo 12°

Ai tempi di Mayer a Firenze si trovava un secon-
do professore ordinario, chimico di fama ed allievo
di Giacomo Ciamician (1857-1922): Angelo Angeli
(1864-1931). Era il Direttore dell’lstituto di Farmacia
e de facto destinato a succedere a Schiff nella di-
rezione dell’lstituto di Chimica. La figura di Mayer,
per quanto trovato, appare quella di un assistente
del vecchio professore che Angeli non ha alcuna
intenzione di ereditare. La storia aveva radici pro-
fonde: dal lontano 1905 si era creata a Firenze una
sorta di diarchia, o meglio una coabitazione forzata.
A farne le spese furono gli allievi dell’uno o dell’altro
docente. Betti spicco il volo quando Schiff era an-
cora il burbero patron della chimica fiorentina, ma
guando Mayer si affaccio al mondo, Schiff era or-
mai un vecchio leone: nella sua lunga storia fu col-
mato di onori, ma adesso la stessa storia rischiava
di seppellirlo di polvere. Schiff non voleva accettare
la propria uscita di scena e non accarezzo l'idea
di proteggere la sua creatura ed avviarla al milieu
accademico. Mayer si preoccupo per la salute del
maestro e di riflesso per il proprio avvenire. Era il
12 marzo 1912 quando confido a Betti che Schiff
si era quasi mortalmente infettato. Schiff ebbe a

soffrire atrocemente per una cistite
purulenta che si era procurata ado-
perando cannule non disinfettate
per ovviare alla cronica ritenzione
d’urina [12]. Con l'uscita di scena
di Schiff tre anni dopo, Angeli si tro-
vO unico capo della chimica fioren-
tina; egli non rinnovo gli incarichi di
insegnamento a Mayer. Oltre a cio,
Mayer ci mise del suo per rende-
re il proprio percorso accademico
pil accidentato. Nel 1911 c’era
stato un teatrale alterco col mae-
stro, la cui eco risuono a lungo nei
locali dell’lstituto e nella memoria
dei presenti. Mayer rampogno se-
veramente il vecchio Schiff. Dopo
questo episodio (peraltro non in-
frequente tra Schiff e i suoi discen-
ti) a Mayer non restd che cercare
un’onorevole via d’uscita. Tento di
abbordare Mario Betti, chiedendo-
gli un posto a Siena, ma questi non
se la senti di manovrare alle spalle di Schiff e cor-
tesemente declino. Leggendo il corpo epistolare si
evince in Mayer una profonda frustrazione nell’es-
sere sottoposto al giogo di Schiff: “Ella avra saputo
della malaugurata mia libera docenza, [...] a causa
di un veto di Schiff, dal quale ancora dipendo [...].
Il prof. Schiff le avra raccontato a modo suo come
sono andate le cose [...]. Il singolare & che il mio
principale si sia lasciato chiamare farabutto e sleale
da me, senza reagire. Il che mi fa sempre pit sup-
porre che sia un uomo senza dignita alcuna” [13].
Dopo un iniziale sfogo, le lettere prendono un tono
diverso. Mayer cerca di affrancarsi da Schiff con
I'aiuto di Mario Betti; in una delle ultime missive,
la richiesta e pressante: “...Ora la domanda molto
praticamente: si potrebbe fare un cambio? Credo
che Schiff non sarebbe sfavorevole affatto. Poc-
cianti potrebbe sostituirmi a Firenze per quel che
faccio ora (come analitico) ed io ci guadagnerei un
laboratorio dove si pud lavorare per conto proprio
ed un maestro che ci aiuta in caso di bisogno, quel
che non trovo in Schiff...”[14]. Mario Betti, rispo-
se a stretto giro di posta e geld ogni speranza del
giovane: “E inutile che le dica che io non avrei nulla
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in contrario a prenderla nel mio laboratorio, e che
sarei anzi contento di averla per assistente, ma d’al-
tra parte devo pertanto aggiungere che questo e
veramente impossibile, soprattutto nei riguardi del
prof. Schiff’ [15].

Per Mayer non resto altra strada che cercare lavo-
ro nell’industria e questo si presento alla Pirelli a
Milano. Mayer continud a mantenere la residenza
a Firenze e per un breve periodo portd avanti una
modesta attivita di ricerca: la sua ultima pubblica-
zione apparve nel 1917. Questo articolo [16], di ca-
rattere merceologico, aveva poco a che fare con la
vastita degli interessi portati avanti appena pochi
anni prima.

Emigrazione, morte e

disgregazione della famiglia

Nel frattempo a ventisei anni Mayer si era unito in
matrimonio, il 2 marzo 1914, con Valentina Borri e
si era trasferito presso il suocero, il professor Lo-
renzo Borri (1864-1923). Mario conobbe la moglie
tramite le frequentazioni del generale medico Mau-
ri. Infatti sia Mauri che il futuro suocero [17] erano
medici militari; per un breve tempo Lorenzo Borri fu
direttore dell’Ospedale militare di Prato. Nell’esta-
te 1915, un mese prima del decesso del mentore,
Mario Mayer e la moglie emigrarono a Milano dove,
il 1° marzo 1916, nacque il loro unico figlio Loren-
zo Paolo Mayer (1916-1939), il quale prese il nome
dagli illustri nonni.

Nel frattempo era scoppiata la prima guerra mon-
diale. L’ltalia aveva dichiarato guerra alla duplice
monarchia e una gelida mattina del 1916 Mario
Mayer si era presentato in caserma per passare la
visita prima di essere assegnato ad un reggimento.
Dove poteva essere collocato se non tra gli ufficiali
dato I'elevato grado di istruzione? Inaspettatamen-
te venne scartato: nelle “Liste di leva” accanto al
SuUoO nome comparve un’annotazione assai rara in
tempo di guerra. Mario Mayer fini nella “terza ca-
tegoria”. Alla terza categoria appartenevano colo-
ro che, sebbene non riformati, non erano impiegati
in prima linea. Mario Mayer entro nella Riserva per
un motivo del quale si sono perse le tracce. Forse
un esonero per motivi legati all’insegnamento (ma
al’epoca aveva gia lasciato I’Accademia), o per
impiego in un’industria di interesse strategico; piu

probabilmente gli esami medici, vagliati dal Consi-
glio di Leva, lo tennero lontano dal fronte per gravi
deficienze di salute. A tal proposito sono a nostra
disposizione due informazioni: I’Archivio storico del
Comune di Milano, che riporta la morte di Mario
Meyer, e una nota di un suo allievo, del quale par-
leremo piu avanti.

Il 16 gennaio 1920, Valentina Borri si iscrisse nuo-
vamente nel Comune di Firenze insieme al figlio Lo-
renzo Paolo: risultava vedova dal 27 ottobre 1917.
Nelle memorie (1969) lallievo Pietro Saccardi*
(1889-1981), di un anno piu giovane del maestro,
cosi ne riportd un’ingrata testimonianza: Mayer,
per la sua origine tedesca, laureato con 110 e lode
da Schiff, stampa tesi e bacio(!) fu il suo coccolino
ed assistente. Giovane distinto, simpatico, di vasta
cultura, di meravigliosa memoria, ma inetto alla ri-
cerca. Tanto e vero che morto Schiff e subentrato
Angeli, questi con la solita sua franchezza gli disse:
“O lei lavora e pubblica o se ne va”. Infatti ando a
Milano da Pirelli ma pochi anni dopo mori, dicendo-

g o

Mario Mayer, attribuzione incerta

*Pietro Saccardi annovero, tra le molte cariche, quella di rettore dell’Universita di Camerino
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Mayer a Betti ‘

Anno Betti a Mayer
1912 Cartol1iqa Ntlisr;(i)renze,

o1z Lefierada foma

1912 Lettera da Siena,

15 Novembre

Lettera da Firenze,
1912 19 Novembre

Lettera da Siena,
1912 21 Novembre

Cartolina da Napoli

1913 (citata ma mancante)
to1 | Canaia da Lisbona
1917 Carto%iga N:jaarzl\gilano,

Tab. 2 - “Epistolario Mayer-Betti”, conservato presso la
Famiglia Betti di Bagni di Lucca; proprieta di Massimo Betti

si vittima della Scienza avendo respirato gas tossici,

ma pare che fosse tubercolotico [18].
Anche attingendo delle parole di un suo coetaneo
la scomparsa di Mario si puo dire
che resti avvolta nel mistero.

Caro Mario, Egregio Mario:

lo scambio epistolare

tra Betti e Mayer

La scambio di missive o semplici car-
toline tra i “due Mario” e giunto fino
a noi per merito del celebre chimico
di Bagni di Lucca, il quale con meto-
dica precisione ha saputo creare un
personale archivio poi tramandato ai
nostri giorni con altrettanta cura dai
discendenti (Tab. 2). Mario Betti con-
servava le minute delle risposte alle
lettere che inviata ai suoi interlocutori
ed & per questo motivo che si sono
salvate dal naufragio del tempo, al-

nella sua breve esistenza terrena. Il Professor Mas-
simo Betti, attuale proprietario dell’archivio nonché
nipote di Mario, ci ha permesso di prendere visione
delle dieci missive scambiate tra suo nonno e Mayer.
Dopo un’iniziale botta e risposta tra i due chimici ne-
gli anni anteriori alla Grande Guerra, si osserva un
affievolimento nel numero di comunicazioni. Anche
il tenore cambia di tono. Le lettere contenenti rifles-
sioni personali, ammonimenti, smanie di crescita
accademica e culturale, si riducono nelle ultime due
a semplici cartoline recanti frasi di circostanza. Qual-
cosa deve essere avvenuto nel mentre. Il rapporto
non appare piu lo stesso tra i due. Schiff non & an-
cora morto, ma il baricentro di Mayer sembra non
essere piu Firenze. Domande queste che possono
trovare una difficile risposta a meno di non reperire
altro materiale - al momento inedito.

Una considerazione circa 'ultima missiva. Mayer
appare in buona salute e scrive da Milano. Parla
di progetti futuri e di un congresso che si sareb-
be tenuto il mese successivo in citta: aprile 1917.
Contemporaneamente alla “Riunione annuale” del-
la Societa Italiana per il Progresso delle Scienze, fu
indetto a Milano un “Convegno Nazionale di Chimi-
ca Applicata” [19], presieduto dal professor Angelo

Menozzi (1854-1947) e del quale era segretario Li-

TOH  KHSO, L {“a“ﬁ
“ Jum"'KH\O3 o ‘_\’i‘_x_“x\o"\
|

cune lettere che lo sfortunato Mario

1915: Ugo Schiff intento a pipettare una soluzione

Mayer aveva scritto o che ricevette e il suo assistente Guido Cusmano (1882-1956)
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vio Cambi (1885-1968). Poi qualcosa nella giovane
esistenza di Mario si inceppa e tutto precipita. La
salute di Mario Mayer peggiora e, due giorni dopo
la rotta di Caporetto, muore. Sulla tomba non si tro-
va nessun riferimento alla moglie o al figlioletto in
fasce, cosi com’e assente ogni riferimento ai ge-
nitori o ai fratelli. Il terreno che ne accolse le spo-
glie mortali fu pagato da un conoscente. L’epitaffio,
classicheggiante nella forma e straziante sulla scia
emotiva per la morte di un giovane, & di forte matri-
ce epicurea, come epicureo fu certamente Schiff e
forse il giovane Mario che poco tempo dopo segui
il maestro nella tomba.
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A History before the Birth

of the University of Florence

This work attempts to shed light on one of Ugo
Schiff’s lesser-known disciples. In the four-year
period 1911-1914, Mario Mayer (1888-1917) was
Schiff’s last assistant at the Chemistry Department
of the Institute of Advanced Studies in Florence.
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