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Non avrei previsto, accingendomi al lavoro
che i magici dovessero prevalere sui moralisti,
e questi sui logici…
P. Levi, Prefazione a “La ricerca delle radici”

Quando questo articolo verrà dato alle stampe 
(anzi agli schermi!) saranno ormai trascorsi al-

cuni mesi dal trentesimo anniversario della morte 
di Primo Levi (Torino, 31 luglio 1919 - 11 aprile 
1987) (Fig. 1). Non ci è dato sapere se Levi avrebbe 

gradito il clamore media-
tico che periodicamente 
si rinnova intorno alla sua 
figura e quella sorta di “be-
atificazione” laica di cui è 
oggetto, ma ciò che affio-
ra qua e là, specialmente 
nelle opere minori, induce 
a pensare il contrario. Ad 
esempio, come già ricor-
dato, nel libro-fumetto di 
Piero Scarnera [1] c’è una 
sua poesia dove esorta i let-
tori a non chiamarlo mae-
stro. Ancora, introducendo 
i “Racconti e saggi” (1986), 
scrive: Prego il lettore di 
non andare in cerca di 
messaggi. È un termine che 
detesto perché mi mette in 
crisi, perché mi pone indos-

so panni che non sono i miei, che anzi apparten-
gono a un tipo umano di cui diffido: il profeta, il 
vate, il veggente. Si potrebbe continuare, ma gli in-
teressati possono esercitarsi sui quattro volumi delle 
sue “Opere”, riproposte in anni recenti dal Gruppo 
Editoriale L’Espresso, su licenza dell’editore Einaudi 
[2]. La complessità del percorso creativo di Levi e le 
connessioni che legano i suoi scritti si possono co-
gliere soltanto dalla visione d’insieme che offrono 
letture più impegnative dei cosiddetti best sellers. 
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Se la vicenda umana di uno scrittore non basta a rivelare interamente il senso della sua opera 
letteraria, nei suoi libri preferiti è possibile rintracciarne alcuni riferimenti culturali ed emotivi. 
Non sempre è dato conoscerli ma talvolta è lui stesso ad elencarli, facilitando il lettore. 
Nel caso di Primo Levi, ciò avvenne con “La ricerca delle radici”, un’opera non priva di sorprese.

Fig. 1 - Primo Levi (1919-1987) (fonte: corriere.it)
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Tanto per cominciare, la conoscenza di un autore 
richiederebbe l’individuazione dei suoi riferimenti 
culturali. Nel caso di Levi si può partire da “La ri-
cerca delle radici” [3], inclusa nelle “Opere” [2]. 
Vediamo come nacque quel libro.
Nel giugno del 1980 Levi siglò un accordo con l’e-
ditore Bollati per la compilazione di un’Antologia 
Personale contenente brani di libri per i giovani da 
inserire nella collana “Letture per la scuola media”. 
Il progetto era stato proposto non solo a Levi ma 
anche a Calvino, Sciascia, Volponi e altri.
Levi terminò il lavoro subito dopo l’estate ma, quan-
do l’editore lo ebbe tra le mani, capì che si trattava 
di un libro per adulti e, di conseguenza , decise la 
sua collocazione editoriale in altra collana. Levi ac-
cettò, precisando tuttavia che la prefazione andava 
cambiata. Il contratto fu firmato il 9 dicembre e il 
libro consegnato nel marzo 1981. Secondo Daniele 
Del Giudice [2], quella prefazione è “uno dei te-
sti più significativi dell’autobiografia intellettuale 
di Levi”. Si apre con questa considerazione: “A un 
certo punto del percorso viene naturale fare i con-
ti, tutti; quanto si è ricevuto e quanto dato; quanto 
è entrato, quanto è uscito e quanto resta. È un bi-
sogno… ma provarlo è un segnale. Vuol dire che 
potranno avvenire alcune cose, cadere rami e spun-
tarne di nuovi, ma le radici si sono consolidate”. 
Domandandosi quanto delle nostre radici viene dai 
libri che abbiamo letto, osserva realisticamente che 
non c’è regola e che può essere tutto, molto, poco o 
niente. La misura dipende da tante cose: l’ambiente 
in cui siamo nati, la temperatura del nostro sangue 
e il labirinto che la sorte ci ha assegnato. A Levi non 
mancavano i dubbi, causati dal suo ibridismo cul-
turale. Scrisse: “Ho letto parecchio, ma non credo 
di stare inscritto nelle cose che ho letto; è probabile 
che il mio scrivere risenta più dall’aver io condotto 
per trent’anni un mestiere tecnico, che non dei li-
bri ingeriti”. La selezione non fu indolore. Scriven-
do all’editore confessava: “Mi sono sentito con la 
pancia aperta, anzi in atto di aprirmela io stesso… 
l’eventuale lettore ficcanaso troverà nelle scelte e 
nelle omissioni i fagioli di Pollicino… e potrà dare 
uno sguardo all’ecosistema che alberga nelle mie 
viscere”.
Omise i più grandi, come Dante, Leopardi, Man-
zoni, Flaubert perché “sono (o dovrebbero essere) 
patrimonio di ogni lettore”. Con un pizzico di umo-
rismo aggiunse: “Citarli sarebbe come se sulla carta 

d’identità, alla voce segni particolari, ci fosse scritto 
due occhi”.
Il primo dell’elenco è un testo biblico: Il Libro di 
Giobbe nella traduzione di Ceronetti [4]. Levi spie-
ga il motivo: “Questa storia splendida e atroce rac-
chiude in sé le domande di tutti i tempi, quelle a cui 
l’uomo non ha trovato risposta finora né la troverà 
mai, ma la cercherà sempre perché ne ha bisogno 
per vivere, per capire se stesso e il mondo”.
Al libro di Giobbe e ad un brano da L’Odissea 
seguono, nell’ordine, i seguenti autori: Charles 
Darwin, William Bragg, Joseph-Henry Rosny aîné, 
Giuseppe Parini, Carlo Porta, Jonathan Swift, Joseph 
Conrad, Ludwig Gatterman, François Rabelais, Tho-
mas Mann, Roger Vercel, Herman Melville, Antoine 
de Saint-Exupéry, Marco Polo, Tito Lucrezio Caro, 
Isaak Babel’, Scialòm Alechém, Giuseppe Gioac-
chino Belli, Bertrand Russell, Fredric Brown, Stefa-
no D’Arrigo, Arthur C. Clarke, T.S. Eliot, Paul Celan, 
Mario Rigoni Stern, Hermann Langbein e Kip S. 

Fig. 2 - William Henry Bragg (1862-1942) (fonte: Wikipedia)
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Thorpe. L’elenco (altra sorpresa) riporta anche una 
“specification” di ASTM (D 1382-55 T, emissione 
1955). È una “proposta di metodo per il controllo 
della resistenza delle pellicole di adesivo essiccate 
all’attacco da parte degli scarafaggi”. Levi spiega: 
“Le fondazioni della nostra civiltà tecnologica de-
vono essere consolidate da misure e definizioni pre-
cise… il mostruoso reticolo delle specificazioni è 
destinato a crescere, perché ogni oggetto nominato 
in una specificazione deve essere a sua volta speci-
ficato”. Curiosando nel testo, leggiamo che occor-
rono: “Dieci scarafaggi americani in buona salute 
(Periplaneta americana), dell’età di 5-6 mesi, tenuti 
a digiuno per 48 ore. Cinque devono essere maschi 
e cinque femmine” e così di seguito, per lo spasso 
del lettore.
Per noi chimici è di particolare interesse il brano 
di Sir William Henry Bragg (Westward, 1862 - Lon-
dra, 1942) (Fig. 2), estratto da “L’architettura delle 

cose” [5] (Fig. 3). Come ci ricorda Levi: “Sir William 
Bragg, premio Nobel per la Fisica 1915, appartene-
va ad un’epoca in cui era ancora possibile il lavo-
ro del pioniere geniale ed appartato. Insieme con 
il figlio, costruì il primo spettrometro a raggi X.” Se 
a Max Theodor von Laue (Pfaffendorf, 1879 - Berli-
no, 1960) si attribuisce la scoperta della diffrazione 
dei raggi X da parte dei cristalli (Nobel, 1914), a 
William Bragg e al figlio Lawrence, si riconosce lo 
sviluppo della cristallografia a raggi X [6]. Il libro di 
Bragg descrive gli atomi in generale, segue la natu-
ra dei gas, dei liquidi e dei cristalli, finendo con le 
conquiste più recenti. Levi racconta che lo lesse per 
caso a sedici anni, si invaghì delle “cose chiare e 
semplici che diceva” e decise che sarebbe stato un 
chimico. Condivideva la fiducia di Bragg sul fatto 
che viviamo in un cosmo immaginabile, “alla por-
tata della nostra fantasia”, così il buio angoscioso 
può lasciare il posto all’alacrità della ricerca. Levi si 
schierava con lui e con i leggendari atomisti dell’an-
tichità, “contro il gregge scoraggiato e pigro di chi 
vede la materia infinitamente, inutilmente, noiosa-
mente divisibile”.
Come osservazione conclusiva, ricordando quanto 
Levi ci tenesse a chiarire che il “nocciolo” del suo 
scrivere non fosse costituito da quanto aveva letto, 
pur non escludendo che questo riaffiorasse nelle 
pagine che aveva scritto, resta a noi lettori “ficcana-
so” il piacere di scoprirlo.
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Fig. 3 - W.H. Bragg, L’architettura delle cose, Mondadori, 1934


