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hissà se è vero che tutti aspiriamo a lasciare un’impronta, 
anche piccola, del nostro passaggio nel mondo? Tanti ci 
provano tramite i social network, mentre gli scrittori e gli 

artisti lo fanno attraverso le loro opere, a volte in maniera 
diretta e senza alcun sottinteso, come fece Piero Manzoni 
(1933-1963) nelle litografie Impronta del pollice destro e 
Impronta del pollice sinistro (1960) oppure nelle celebri uova 
“firmate” con le proprie impronte. Anche il libro di Vincenzo 
Palermo, ricercatore dell’Istituto per la Sintesi Organica e la 
Fotoreattività del CNR (Area di Bologna), reca l’impronta 
dell’autore. Si distingue dagli altri finora pubblicati 
nell’imminenza del centenario dei primi articoli sulla teoria della 
relatività per lo stile brioso, quasi scanzonato, con cui affronta 
argomenti davvero complicati, esponendo con mano sicura 
quanto è necessario per apprezzare la genialità di Einstein. 
In linea con lo stile del libro verrebbe da dire che oltre all’impronta letteraria non manca quella fisica… vera e 
propria. In uno dei box esplicativi, laddove parlando di moto browniano applicato alle particelle di polline si 
sviluppa il tema della pressione osmotica, l’autore ne dimostra gli effetti sui polpastrelli delle proprie dita 
dopo un lungo bagno al mare. La pelle grinzosa dimostra che l’acqua del suo corpo ha tentato inutilmente di 
diluire quella del mare e non vi è dubbio che, con questo esempio, il concetto di osmosi sarà chiaro per tutti. 
Il libro ha inizio con un ritratto di Einstein da giovane, fino al momento in cui fu ammesso al Politecnico di 
Zurigo. La famiglia, gli studi, gli interessi e i primi amori di un adolescente che si scontrava spesso con i suoi 
insegnanti. Il primo tentativo di entrare al Politecnico quand’era appena sedicenne fallì ma il secondo, 
compiuto dopo aver frequentato per qualche tempo una scuola cantonale di Aarau, riuscì egregiamente. 
Il secondo capitolo del libro, significativamente intitolato “Un allegro perdente”, ci conduce all’annus 
mirabilis, ossia al 1905, quando formulò le rivoluzionarie teorie che lo resero celebre. Si comincia, al cap. 3, 
con la teoria della relatività ristretta, poi con quella sul moto browniano (cap. 4), sull’effetto fotoelettrico 
(cap. 5) infine, (cap. 6) con la teoria della relatività generale. È un percorso seducente, che può provocare 
una sorta di vertigine ma che il lettore timoroso può affrontare senza il timore di smarrirsi. Questo è 
possibile perché gli esempi sono scelti fra i migliori che la letteratura propone. Si veda ad esempio quello 
delle pesanti palle da biliardo che viaggiano su un piano deformabile, come un materasso, scelto per 
dimostrare che lo spazio non è rigido ma può essere curvato e deformato dalla presenza della materia. Tra 
gli ingredienti della miscela di qualità che permise ad Einstein di giungere alle sue straordinarie intuizioni, 
c’era la capacità di concentrazione che lo portava ad isolarsi da mondo, in qualsiasi situazione, per riflettere 
sui problemi irrisolti e ideare esperimenti mentali complessi. A questa si aggiungeva la perseveranza e, non 
ultima, l’assoluta certezza, anzi la fede, che l’universo fosse regolato da leggi semplici e generali. Non era 
una fede di tipo religioso tradizionale ma anch’essa prescindeva da fatti o evidenze concrete. Quasi al 
termine del libro spunta la definizione di “eremita del pensiero”, un po’ in antitesi con il ritratto di “giovane 
di grande fantasia ma poca costanza, gaudente (anche un po’ donnaiolo) e assolutamente critico verso 
tutto il sistema costituito, con le sue regole e i suoi dogmi presentato all’inizio. Sembrerebbe che il termine 
risulti poco calzante per Albert Einstein ma l’autore vi ricorre citando Abraham Pais (1918-2000), il quale ci 
ricordava che i “rivoluzionari” che cambiarono il mondo della fisica erano personaggi molto diversi fra loro. 
In effetti il modo di lavorare di Einstein era singolare e la sua definizione appare giustificata, benché oggi, ai 
tempi del “lavoro d’equipe”, concepire l’idea che un uomo abbia potuto raggiungere in solitudine quelle 
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vette, può non essere facile. Ma cosa distingueva Einstein dagli altri grandi? Planck era il professore 
universitario classico “che più classico non ce n’è”, mentre Einstein, anche quando collaborava con gli altri 
scienziati, rimaneva comunque un pensatore libero e isolato. Che dire poi del fatto che il Prof. Einstein non 
abbia mai assegnato una tesi di laurea? Chissà come verrebbe valutato oggi da una di quelle Commissioni 
incaricate di valutare la produttività scientifica dei docenti sulla base di formule matematiche? La risposta, 
secondo l’autore di questo libro, può meravigliare ma sembra certo che Einstein avrebbe avuto punteggi 
bassi e, per quanto riguarda il cosiddetto “carico di didattico”, meglio non parlarne. Ad Einstein piaceva 
molto insegnare, anche ai bambini, ma era un professore un po’ stravagante e anche gli studenti di oggi, 
nonostante ne esibiscano l’effigie sulle t-shirt, rimarrebbero perplessi di fronte alle scatole di fagioli che 
pose davanti, nell’ora della merenda, a tre ragazzine cui impartiva lezioni private. 
Negli ultimi capitoli del libro si affrontano altri importanti temi, come la posizione di Einstein rispetto alla 
neonata meccanica quantistica oppure alla guerra e alla bomba atomica. Non manca una riflessione sui 
segreti del suo enorme successo e un breve riepilogo dei vantaggi tecnologici derivati dalle sue scoperte. I 
richiami di tipo autobiografico che si trovano all’inizio e che spuntano di frequente fra le pagine del libro 
rendono la lettura piacevole ma anche istruttiva per chi insegna. Di fronte alle attese e alle speranze di un 
giovane che si avvicinava alla scienza forse non tutti sono stati all’altezza del loro compito ma lui ce l’ha 
fatta lo stesso e merita davvero il nostro plauso. 
Marco Taddia 


