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Il mondo della chimica, che vive negli altri scritti di Primo 
Levi e che, in larga parte, a torto manca dell’attenzione 
speciale riservata a Il sistema periodico, viene qui 
illuminato ed osservato secondo un’ottica mirata a 
collocare la sua descrizione su livelli di standard letterari 
non distanti da quelli dell’opera principale menzionata e 
ad estenderne i confini, ponendo in risalto lati meno noti 
della personalità dello scrittore 
 

The chemistry world may be also admired in many other writings of Primo Levi. However, these have 
never enjoyed the same attention devoted to The periodic table. The present work represents a short 
review of chemical moments that are frequently on the stage in various Levi’s books and essays. At the 
same time, efforts are directed to show that these writings come close to the literary high standard of the 
masterpiece, also widening the chemistry scenario of the great author and permitting a deeper insight 
into his personality. 

 
onostante la diffusione delle opere di Primo Levi e degli innumerevoli studi svolti su di esse, alcuni 
importanti aspetti della poliedrica personalità dell’autore e della conseguente influenza sui suoi scritti non 
hanno ancora ricevuto l’attenzione che meritano, anche perché il pianeta primoleviano, secondo 

Ferrero1, “man mano che le sonde si avvicinano, rivela quanto vaste siano le esplorazioni che ancora si 
richiedono”. I tre “mestieri” di Levi (chimico, scrittore e testimone della Shoah) sono stati illuminati da diverse 
angolature, molto più spesso però privilegiando i temi delle opere di testimonianza, le quali, pur essendo 
universalmente note, presentano al lettore medio una figura di estremo valore ma semplificata rispetto a quella 
reale. Così, riconosciamo tutti il Levi che ci è più familiare quando Claudio Magris2 ci dice che Se questo è un 
uomo3 è “il libro che reincontreremo al Giudizio Universale”, invece il sentire dei più è meno vicino alla 
definizione che lo stesso Magris nel medesimo articolo dà di Levi quando lo considera anche scrittore “comico”; e 
ancor più ci sorprende l’opinione di Massimo Mila4, musicologo ed amico di Levi: Parrà un’enormità, ma se mi 
chiedessero di definire con una sola parola lo scrittore, direi che era un umorista. 
Sembra quasi che gli scritti sui tragici eventi legati al nazismo oscurino il resto della produzione letteraria. Inoltre, 
il cono d’ombra generato dalle opere più note diventa particolarmente ampio quando si fa riferimento agli scritti 
di Levi in cui la chimica ha un ruolo più o meno significativo. Nel campo è dominante Il sistema periodico5; ma se 
da un lato è vero che questa opera rappresenta il livello più alto dell’arte di Levi chimico-scrittore, dall’altro il 
peso che essa esercita nel disegnare la valenza dell’autore si traduce in uno sbilanciamento a danno di altri scritti 
meno noti, i quali molto spesso risultano di standard letterario che non fa certo rimpiangere l’opera più famosa. 
L’ambizione di questo articolo è di riuscire a trattare, commentandoli in modo sintetico, molti degli scritti in cui 
Levi pone sulla scena la chimica, come protagonista o con un ruolo comunque significativo, senza l’appassionata 
consueta insistenza su Il sistema periodico che, ove necessario, verrà richiamato solo a scopo comparativo. 
Pertanto, il lavoro prenderà l’avvio con l’esame di una varietà di aspetti di rilievo nel mondo chimico di Levi. 
Verranno successivamente trattati dei temi nei quali si può trovare un elemento comune costituito dalla 
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stereochimica, argomento della tesi di laurea di Levi, che ebbe indubbiamente un forte impatto sull’opera dello 
scrittore. Infatti, enfatizzando questa idea, sostiene Ferrero6 che “tutto il Levi pensatore e scrittore è contenuto in 
nuce nella sua tesi”. Quando però si parla di questa “opera prima” dello scrittore, la critica letteraria, data la 
natura del tema trattato, è povera di riflessioni e, talvolta, confusa. Infine, un altro elemento caratterizzante di 
molti scritti può essere trovato nell’appartenenza ad una serie di narrazioni che potremmo definire racconti 
fantastici di chimica o racconti di fantachimica. In definitiva, il nostro viaggio nel mondo chimico di Levi si avvarrà 
dei seguenti riferimenti: A. Chimica; B. Stereochimica; C. Fantachimica 
 
A. Chimica 
Il rapporto Levi-chimica è stato affrontato spesso nelle sue opere, negli scavi letterari della critica ed in numerose 
conversazioni. A tal riguardo si rivelano particolarmente interessanti i dialoghi con lo scrittore Ferdinando Camon7 e 

con il fisico Tullio Regge8, dove lo stesso Levi ha modo di evidenziare il suo amore per la 
chimica e la riconoscenza per averne ricavato la possibilità di vivere nel mondo normale e 
di sopravvivere nell’inferno del lager. Il debito di Levi nei riguardi della chimica deriva 
anche dalle tante metafore che gli ha offerto, dall’ampia tavolozza di colori che gli ha 
messo a disposizione e dall’educazione allo stile semplice, essenziale e lineare, che in 
pratica ha la sua radice in quello che il chimico usa quando scrive il suo rapporto 
settimanale sul lavoro svolto in fabbrica. L’interesse verso Levi si mantiene sempre vivo e 
sfaccettature della sua personalità emergono di continuo nei saggi riguardanti la sua 
opera. Fra gli articoli degli ultimi anni vorrei qui ricordare lo scritto Chimismi Letterari, di 
Stefano Colonna, apparso sulla rivista Prometeo9, che ha il raro merito di trattare accanto 
a Levi un altro scrittore, Elias Canetti (1905-1994), ebreo, laureato in Chimica e premio 
Nobel per la letteratura nel 1981, abbozzando un confronto che nell’ambito della tanto 
qualificata quanto grande attenzione della critica dedicata a Levi appare curato non 
adeguatamente. Interessante risulta anche il volume di Antonio De Meo10, poiché 

privilegia il rapporto di Levi con la scienza, tema affrontato anche in altri studi critici11. Inoltre, è da poco apparso un 
originale volume, scritto e disegnato da Pietro Scarnera12, in cui l’arte del fumetto, che l’autore padroneggia 
abilmente, si associa con efficacia ad un’essenziale biobibliografia di Levi per produrre una graphic novel di lettura 
molto gradevole. Infine, il lettore che apprezza la ricchezza di immagini troverà molto utile il lavoro di P. Mesnard13. 

Dirigendoci ora verso gli incontri con la chimica nelle opere di Levi ed avendo deciso di 
non soffermarci nella regione de Il sistema periodico, perché il luogo risulta già visitato e 
rivisitato in ogni angolo, il nostro percorso ci porta decisamente a La chiave a stella14. 
Nel “romanzo in 14 racconti”15, centrato sul lavoro ed il 
suo mondo, si incontrano all’estero Libertino Faussone, 
montatore di tralicci per varie strutture metalliche, ed 
un chimico, agevolmente identificabile in Levi, entrambi 
cittadini del mondo per motivi legati alla loro attività. I 
due conversano raccontandosi episodi relativi alla loro 
vita. Per il metalmeccanico Faussone, Levi inventa un 
linguaggio che spesso suona come italo-piemontese, 
cogliendo l’occasione anche per introdurre dei 
neologismi di cui uno (“oppuramente”), che con 

Bartezzaghi potremmo definire una delle “profezie lessicali”16,17 di Levi, anni dopo 
apparterrà al linguaggio di Cetto La Qualunque, fortunato personaggio dell’attore 
comico Antonio Albanese18. Per il romanzo l’autore ricavò molti spunti dai suoi 
colloqui con gli italiani che a Togliattigrad costruivano i capannoni per la 
produzione dell’auto Zigulì19a. L’equivalenza del lavoro del chimico e dell’operaio 
specializzato, sotto il profilo della nobiltà dell’impegno, viene ribadita dal primo, 
che afferma l’analogia tra il tirar su tralicci unendo sbarre di ferro e l’agganciare 
molecole per fare un polimero14a. Incidentalmente, per chiarire il passaggio da 
molecole a macromolecole, l’alter ego di Levi sente il bisogno di ricorrere al 
linguaggio delle formule, cosa del tutto inconsueta per lo scrittore, che nel 
complesso della sua ampia produzione letteraria vi ricorre solo tre volte. A tal fine Resina urea-formaldeide 
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il chimico scarabocchia su un tovagliolo di carta un disegno che definisce generico, ma che in realtà corrisponde alla 
struttura della resina urea-formaldeide. 
La differenza fa i due lavori è la scala degli oggetti che vengono assemblati: sono visibili a tutti quelli del 
metalmeccanico, mentre quelli del chimico sono estremamente piccoli ed invisibili e sono manovrati secondo 
un’arte nota solo al “montatore cieco”. 
Per il chimico del romanzo il processo di omologazione dei due lavori porta ad attribuire ad entrambi, quando svolti 
con passione, un elevato tasso di gratificazione. Pur se non è qui il caso di tentare analisi sociologiche, data l’attualità 
dei problemi che affliggono sempre più il mondo del lavoro, pare opportuno almeno ricordare che già all’uscita del 
romanzo furono avanzate forti critiche19b sul grado di validità del modello Faussone poiché, nella classe operaia, non 
abbondano i casi di lavori manuali, liberi, creativi e gratificanti a tal punto da consentire a chi li pratica quello stato di 
grazia di cui gode chi ama il proprio lavoro (“la migliore approssimazione concreta alla felicità sulla terra”14b). 
Anche ne La chiave a stella fa la comparsa l’operazione chimica che Levi privilegia nei suoi scritti, e cioè la 
distillazione. Ne Il sistema periodico5a egli scrive una pregevole poesia in prosa sulla bellezza della distillazione che 
definisce “mestiere lento, filosofico e silenzioso”, nel racconto L’ultimo Natale di guerra20 parla di una distillazione 
condotta durante la permanenza nel lager, adottando un sistema di raffreddamento di emergenza a causa della 
mancanza di acqua di raffreddamento, ed ora ne La chiave a stella l’operazione è trasferita su scala industriale. 
Viene infatti descritto14c un serio problema di funzionamento di una colonna di distillazione, alta trenta metri e piena 
di anelli di ceramica, che costituisce parte dell’impianto per il recupero di un acido. Suoni vari provengono 
dall’interno dell’alta torre: si ode un ronzio leggero e tranquillo, che si alterna ad uno più forte ed irregolare; e poi 
sembra che alla struttura manchi il fiato. Par di sentire un bambino che si lamenta, ma non è in grado di spiegare il 
fastidio che l’affligge a chi è arrivato in suo soccorso. Si manifesta qui (e non è l’unico caso nel romanzo) 
quell’ilozoismo frequente ne Il sistema periodico, che trova uno dei più efficaci esempi nella “bonarietà generosa 
dello stagno” contrapposta al comportamento dei cloruri, i quali “in genere sono gentaglia”, una nobile eccezione 
essendo costituita dal cloruro di sodio5b,21. I tecnici accorsi al capezzale della colonna, per Faussone, sono come dei 
medici, e allo scopo di poter diagnosticare l’origine del male, per prima cosa provvedono a sedarla con una manovra 
di spegnimento. Dice Faussone che, dopo tale operazione, pareva che tutto l’impianto tirasse un respiro di sollievo, 
come quando uno sta male e allora gli danno la morfina e lui si addormenta e per un poco ha smesso di soffrire. 
A qualche tentativo inefficace, finalizzato a porre rimedio alla rottura degli anelli di ceramica alla base del problema 
sorto, segue la soluzione definitiva che viene trovata eliminando gli anelli ed adottando i piatti per effettuare la 
distillazione frazionata. Il lettore, proiettato sulla scena, riesce a seguire con empatia l’evolversi del malore, per nulla 
infastidito dagli inevitabili tecnicismi, talvolta gioiosi, impiegati nel contesto della generazione di suspence. E riuscire a 
divertire con la descrizione di un guasto ad una colonna di distillazione e del relativo rimedio richiede arte di alto livello. 
In un’intervista pubblicata su una rivista di tecnologia chimica19c Levi ricorda che l’episodio della “colonna malata” è 
autobiografico ed è relativo al periodo in cui era direttore della Siva, fabbrica di vernici specializzata nella produzione 
di smalti isolanti per conduttori elettrici di rame. Come è noto, Levi lavorò per tanti anni in questa azienda 
acquisendo un’esperienza professionale che, come raccontato da un suo collaboratore su questa stessa rivista22, a 
parte l’attività su smalti e vernici, in qualche caso premiata da brevetto, gli consentì di essere innovativo anche nel 
settore degli impianti chimici. 
Lo stile del romanzo, dai molti movimenti “allegretto”, si mantiene sempre alto e qualche passo potrebbe trovare 

posto fra i migliori momenti de Il sistema periodico. Valga al riguardo quel che mi piace 
definire qui “Il canto del rame”14d,riportato di seguito: …avevo col rame una lunga 
dimestichezza, trapunta di amore e di odio, di battaglie silenziose ed accanite, di 
entusiasmi e stanchezze, di vittorie e sconfitte e fertile di sempre più affinata conoscenza, 
come avviene con le persone con cui si convive a lungo e di cui si prevedono le parole e le 
mosse. La conoscevo sì, la cedevolezza femminea del rame, metallo degli specchi, metallo 
di Venere; conoscevo il suo splendore caldo e il suo sapore malsano, il morbido verde-
celeste dei suoi ossidi e l’azzurro vitreo dei suoi sali. 
Vorrei qui congedarmi da La chiave a stella ricordando un altro momento in cui emerge 
dal pensiero di Levi che il confine fra il mondo degli uomini e quello delle molecole si 
rivela sfumato. Verso la fine del romanzo14e, in occasione di una visita alle zie di Faussone, 
le quali secondo antiche ed amorevoli consuetudini hanno come massima aspirazione la 
sistemazione del nipote con una brava ragazza, il chimico comprende, ma non accoglie, il 
sommesso invito a catalizzare l’evento. Scrive Levi: È già difficile per il chimico antivedere, 
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all’infuori dell’esperienza, l’interazione fra due molecole semplici; del tutto impossibile predire che cosa avverrà 
all’incontro di due molecole moderatamente complesse. Che si produrrà dall’incontro di due esseri umani? 
Al visitatore appare quindi saggio astenersi dall’interferire su questi imprevedibili processi. Si sente qui molto da 
vicino l’interrogativo chimico-esistenziale di “Trainor, il farmacista” della Antologia di Spoon River di E. Lee 
Masters23, simpatico personaggio che abbiamo già incontrato altrove24. 
Il pensiero di Levi sul mondo chimico non va costruito solo sulle opere più note; talvolta scritti minori ci rivelano la 
posizione dello scrittore rispetto a temi importanti, anche senza ricorso alla finzione letteraria. A questo riguardo 
risulta qui utile richiamare lo scritto di Levi che ha costituito la prefazione al libro I due volti della chimica di Luciano 
Caglioti, pubblicato nel 1979 e seguito idealmente da I tre volti della tecnologia25 nel 2005. Il volume prende in 
considerazione sotto variegati aspetti la relazione fra chimica e produzione di alimenti, composti agrochimici, 
farmaci, cosmetici, derivati petrolchimici, composti inorganici industriali, evidenziando il rapporto costo/benefici. Il 
problema della produzione dell’energia nel libro va ad occupare una posizione centrale proprio nella fase in cui la 
società industrializzata ha cominciato a cercare con più marcato impegno soluzioni che ci consentano di liberarci 
dalla schiavitù dei combustibili fossili. L’importanza della prefazione è legata al fatto che essa fornisce a Levi 
l’occasione di esprimersi su questioni riguardanti la chimica al di fuori di ambiti autobiografici o letterari. Levi 
apprezza il testo, che considera pervaso da “una corrente silenziosa di saggezza, di volontà educativa e di tensione 
morale”; e queste dovrebbero essere le linee guida di ciascuno di noi. Sui grandi problemi che la chimica talvolta 
pone anche Levi invoca il contributo costruttivo di tutti, basato su dati reali non inficiati da allarmismi ed estremismi 
di posizione, che servono solo a saziare di parole chi parla e chi ascolta. Nella prefazione lo scrittore mostra di tenere 
bene in mente anche quello che noi oggi chiamiamo sviluppo sostenibile. Però su questo aspetto un esempio di rara 
efficacia è costruito da Levi nel racconto Le sorelle della palude26, che dello sviluppo sostenibile potrebbe 
rappresentare un’efficace metafora, da usare per introdurre proseliti nella schiera delle persone che hanno 
sinceramente a cuore le sorti del nostro pianeta. Nella graziosa favola, con toni in qualche punto palesemente 
manzoniani27, la decana delle sanguisughe che popolano uno stagno mette in guardia le sorelle dal rischio estinzione 
per mancanza di risorse, se continueranno a succhiare il sangue con la stessa avidità al Villano che attraversa la 
palude due volte al giorno, per raggiungere il suo campicello e per tornare a casa. 
Condizione necessaria affinché ogni scienziato svolga la sua attività in armonia con l’uomo e la natura è l’impegno a 
ponderare bene la scelta della via che appare saggio percorrere ogniqualvolta si presenta un bivio. Sul tema 
dell’etica della scienza Levi divenne particolarmente sensibile nell’ultima fase della sua vita. Il suo pensiero al 
riguardo fu manifestato in varie occasioni ed è condensato nel saggio Covare il cobra28. Il motivo conduttore nelle 
riflessioni dello scrittore è la necessità per il chimico, e per ogni uomo di scienza, di mantenere fede ad un codice 
deontologico. Pur nella certezza che non mancheranno gli spergiuri, andrebbe elaborato per tutti gli attori della 
ricerca una specie di giuramento di Ippocrate, da diffondere in tutte le facoltà scientifiche. Levi cerca anche di fare 
un primo discreto passo in questa direzione con un contributo che colloca nella parte finale del saggio 
summenzionato: Ciò che farai quando eserciterai la professione può essere utile per il genere umano, o neutro, o 
nocivo. Non innamorarti di problemi sospetti. Nei limiti che ti saranno concessi, cerca di conoscere il fine a cui il tuo 
lavoro è diretto. Lo sappiamo, il mondo non è fatto solo di bianco e di nero e la tua decisione può essere 
probabilistica e difficile: ma accetterai di studiare un nuovo medicamento, rifiuterai di formulare un gas nervino. 
Che tu sia o no un credente, che tu sia o no un “patriota”, se ti è concessa una scelta non lasciarti sedurre 
dall’interesse materiale o intellettuale, ma scegli entro il campo che può rendere meno doloroso e meno pericoloso 
l’itinerario dei tuoi coetanei e dei tuoi posteri. Non nasconderti dietro l’ipocrisia della scienza neutrale: sei 
abbastanza dotto da saper valutare se dall’uovo che stai covando sguscerà una colomba o un cobra o una chimera o 

magari nulla. Quanto alla ricerca di base, essa può e deve proseguire: se 
l’abbandonassimo tradiremmo la nostra natura e la nostra nobiltà di fuscelli pensanti, e 
la specie umana non avrebbe più motivo di esistere. 
Sorprende, e non poco, il fatto che, a dispetto dell’interesse crescente verso i problemi 
legati all’etica della chimica, o della scienza in generale, un decalogo di cosi autorevole 
paternità sia stato finora quasi del tutto trascurato. 
Infine, con La ricerca delle radici29 Levi ci confessa i percorsi culturali delineati sulla base di 
personali letture che hanno più marcatamente influenzato la sua formazione intellettuale, 
presentandoci un’antologia personale preparata su invito dell’editore Bollati. In apertura, 
nella pagina che Calvino30 considerò la più importante del volume, v’è un grafo costituito 
da quattro traiettorie ellittiche che iniziano tutte con il libro di Giobbe e terminano con un 
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articolo di K.S. Thorne sui buchi neri31. Ogni cammino ha una sua denominazione. Fra i testi di maggior interesse 
indicati per il percorso scientifico (La salvazione del capire) figura il De rerum natura di Lucrezio, a testimonianza della 
validità dell’opera dell’autore latino nel divulgare in versi la filosofia di Epicuro, utile alla comprensione della natura 
della materia, la cui importanza è posta in risalto anche inserendo nello stesso percorso il lavoro di Bragg32, argomento 
di una delle due sottotesi di laurea di Levi (I raggi elettronici; relatore Mario Milone). 
Come testo profondamente formativo in chimica Levi riporta il famoso volume di Ludwig Gattermann33 che, a parte 
il valore notevole di opera didattica, gli servì per salvarsi la vita nel lager. Il passo scelto, riportato alle pp. 94-96, 
tradotte da Levi, verte sulla sicurezza in laboratorio, rispetto alla quale egli, da esperto e responsabile chimico, a 
lungo anche manager d’azienda, risulta particolarmente sensibile dai suoi scritti e dalle biografie. Nel presente caso 
lo scrittore giustifica la preferenza in modo più profondo, come possiamo apprendere direttamente dalle parole che 
si riferiscono alle tre pagine richiamate30a: In trent’anni di professione le ho consultate centinaia di volte, le ho 
imparate quasi a memoria, non le ho mai trovate in difetto, e forse hanno silenziosamente stornato guai da me, dai 
miei compagni di lavoro e dalle cose che mi erano affidate. Ma la loro citazione qui non è solo un atto di riconoscenza 
e di omaggio. Vi si sente qualcosa che è più nobile del puro ragguaglio tecnico: l’autorità di chi insegna le cose perché 
le sa, e le sa per averle vissute; un sobrio ma fermo richiamo alla responsabilità, il primo a ventidue anni, dopo sedici 
anni di studio ed infiniti libri letti. Le parole del Padre, dunque, che ti risvegliano dall’infanzia e ti dichiarano adulto 
sub conditione. 
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