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Levi trasferisce nei racconti fantastici qui presi in esame
il suo sogno giovanile di diventare signore della materia
tramite la chimica, alla quale riconosce ora anche
I'ambiguo potere del controllo di sensazioni ed
emozioni

The young Primo Levi had a dream: it was possible to achieve the control over the matter by studying
and using chemistry. In a series of science fiction stories, that have been collected in this article, the writer
describes fantastic changes of emotions and supernatural virtues that are due to chemistry. Very
frequently, the hilarious face of the “primolevian” polyhedron shows up.

Introduzione
L'interesse di Levi per i confini indistinti e talvolta misteriosi che separano il reale dal fantastico ha certamente
svolto un ruolo molto importante nella creazione di racconti che traggono origine da un frammento di
concretezza e poi si espandono nel meraviglioso dominio dell’ immaginario, che, come anche Levi sosteneva, &
destinato a contrarsi sempre piu cedendo spazio al vero ed al razionale. La prima raccolta di racconti di questo
tipo & costituita da Storie naturali [2], volume originariamente pubblicato nel 1967 da Levi usando lo pseudonimo
“Damiano Malabaila”, perché parve a suo tempo importante tracciare una linea di demarcazione fra I'opera del
testimone-scrittore di tragici eventi che hanno funestato I'umanita nel novecento e I'opera dello scrittore di temi
leggeri.
Si rifiutava Levi di commettere “frode in commercio, come chi vendesse vino nelle bottiglie dell’olio” [3].
Successivamente, Storie naturali apparve col vero nome dell’autore e furono pubblicate altre raccolte di racconti
di vario genere (1971: Vizio di forma [4]; 1981: Lilit ed altri racconti[5]; 1985: L’altrui mestiere [6]) e poi i racconti
sparsi pubblicati postumi nel 2000 con il titolo L’ultimo Natale di guerra [7].
Damiano Malabaila G y Le prime due raccolte, che poi sono quelle in cui Levi si fa
Primo Levi AN . .
P — Sk il piu fortemente abbracciare dalla dea della fantasia, non
trovarono una critica unanimemente plaudente, ma ebbero
accoglienza controversa e suscitarono dibattiti. Forse non
venne apprezzato I'elemento innovativo apportato da Levi,
che spesso camminava sul filo del racconto in equilibrio
metastabile tra realta e immaginazione. Quando Le storie
T naturali vennero definite racconti di fantascienza Levi
obbietto [8a]:
No, non sono storie di fantascienza, se per fantascienza si
intende [I’avvenirismo, la fantasia futuristica a buon
mercato. Queste sono storie pil possibili di tante altre. Anzi,
talmente possibili che alcune si sono persino avverate.
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Nella stessa circostanza, a supporto della sua tesi porto il caso del Versificatore [9],

storia in cui un venditore di rime compra una macchina costruita per far versi, allo

scopo di soddisfare con maggiore efficienza la domanda della clientela. In effetti, in

questo campo, ricordo Levi, erano stati fatti tentativi interessanti. Sulla stessa

lunghezza d’onda si sintonizza la lettera all’editore [10] che Levi inseri all’inizio de

wmisine.  L'altrui mestiere nel 1987, dove i casi di accostamento fra immaginato e realizzato

sono un discreto numero; e nel leggere la lettera si avverte la soddisfazione di Levi.

Sempre alla ricerca di una definizione, la critica ha cercato qualche termine nuovo e

Hmm ﬁ piu adeguato, e fra i tanti forse “racconti di antropochemiozoologia” [11] sembra

quasi soddisfacente, in particolare sotto il profilo delle discipline che fanno da sfondo
alle storie, ma il suono articolato ne rende difficile 'uso ed incerta la fortuna.

Primo Levi
L'altrui mestiere

Con una nota di Italo Calving

Fantachimica

In questa parte dell’articolo, intitolata “Fantachimica” per amor di semplicita,
verranno alla ribalta i racconti delle varie raccolte nel cui spettro narrativo appare
qualche segnale significativo di tipo chimico.

Una delle piu note di queste storie & Versamina [12]. La scienza appare qui con la sua veste chimico-
farmacologica. Il tema di fondo trattato & il nostro rapporto col dolore, che & considerato nella nostra vita come
una punizione, mentre il suo opposto, il piacere, € ritenuto un premio. In un istituto universitario tedesco (sede
scelta dallo scrittore forse non a caso) si sperimentano N-benzoilammido derivati di composti spiranici, la cui
peculiarita strutturale, costituita dagli anelli agganciati tramite il carbonio tetraedrico condiviso, viene pilu volte
rimarcata nell’arco del racconto. | due anelli sono erroneamente
definiti “benzenici” dall’addetto alle prove su animali, con

® > J riferimento a strutture a sei termini. Sulla base di quanto scritto da
. O Levi, una possibile struttura di versamina sarebbe infatti quella
’ O riportata in Fig. 1.

Fig. 1
Esempio di struttura 4,4’-diamminospiranica

Il composto B/41, cioé il quarantunesimo benzoil-derivato testato, ed altri che seguono, fra i quali un composto
4,4’-diamminico, rivelano proprieta straordinarie: sono in grado di convertire ogni dolore fisico in una piacevole
sensazione. Dalle osservazioni sperimentali descritte risulta che la ricerca del piacere ad ogni costo costringe a
procurarsi preliminarmente del male. Viene ad essere in tal modo annullato I'importante ruolo di sentinella che
ha il dolore negli esseri viventi, in quanto spia di uno stato patologico che interessa il nostro corpo. Scrive Levi
nella parte conclusiva del racconto:

...il dolore non si puo togliere, non si deve, perché é il nostro guardiano. Spesso é un guardiano sciocco [...]. Ma
non si puo sopprimerlo, farlo tacere, perché é tutt’uno con la vita, ne é il custode.

Resta un mistero per noi la scelta dell’edificio molecolare utilizzato. A me piace pensare che la scelta del sistema
spiranico fra milioni di strutture organiche non sia stata casuale. Levi, dotato di una profonda cultura chimica e
pienamente consapevole della bellezza architettonica di molte sostanze organiche, che tra I'altro aveva avuto
modo di incontrare anche nella sua traduzione dall’inglese del fondamentale trattato di Gilman [13], avrebbe
saputo scegliere edifici molecolari piu eleganti. Se all’arido chimico che scrive questo articolo € concesso di
formulare un’audace ipotesi, egli puo timidamente suggerire che la peculiarita della scelta & legata al fatto che in
un sistema spiranico esistono due piani che mediamente possono essere considerati planari e geometricamente
alla massima distanza fra loro, cosi come sono distanti il piano del dolore e quello del piacere, ma con un atomo
condiviso, che indica il passaggio tra i due opposti. Il dubbio che questa audace speculazione sia valida € grande
qguanto e profondo il convincimento che nella struttura scelta vi sia un messaggio per il lettore.
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Il dilemma sull’opportunita di alterare le nostre sensazioni ed i nostri sentimenti piu fini, facendo ricorso alla
chimica, aleggia anche nella storia | mnemagoghi [14] (suscitatori di memorie). Si tratta di composti o miscele di
composti che un anziano medico condotto, giunto al pensionamento, fa odorare al giovane dottore chiamato a
sostituirlo. Quest’ultimo, annusando, si sforza di dedurre il contenuto delle bottigliette presentategli dal collega, il
quale ha preparato le sostanze ad uso personale allo scopo di evocare specifici ricordi e sensazioni del tempo
passato, che possono essere associati ad uno specifico odore (fenolo: ospedale; miscela chetone insaturo-acido
grasso: aula di scuola elementare con tanti bambini; profumo particolarmente elaborato: donna indimenticabile).
Il giovane non solo non riesce a sintonizzarsi sulle sensazioni dell’anziano dottore, e cid pare scontato, data la
specifica e personale correlazione odore/ricordo, ma esprime anche un netto rifiuto alla tendenza a sintetizzarsi
delle specie di madeleine chimiche che affligge il dottore, il quale sulla via della quiescenza cerca di tenere svegli
artificialmente i fantasmi del vissuto, correndo il rischio di essere legato ad essi definitivamente. Incidentamente,
il racconto | mnemagoghi ci offre anche I'occasione di ricordare il rapporto di Levi con gli odori. Ne Il linguaggio
degli odori[15] egli sostenne che nella scelta di interessarsi di chimica ebbe grande peso la ricerca di un’occasione

per esercitare il proprio naso, quasi rinnegando le piu nobili motivazioni

SCACCO AL TEMPO precedentemente espresse.

| due racconti fin qui esaminati sono accomunati dall’implicito invito a serie

SR — riflessioni sull’opportunita di modificare la mente o le nostre sensazioni pil

Classe 239, Gruppo 2~~~ fini mediante composti chimici.

e il L Ma Levi & capace anche di farci sorridere o ridere; e le due storie che
verranno ora richiamate consolidano l'idea di un Levi umorista, e talvolta
FBih addirittura comico [16]. Invero, queste qualita appaiono anche in una delle

sue opere principali, La tregua [17] e, in modo piu sottile, in diversi altri
e importanti scritti. Ma nei due racconti Scacco al tempo [18] e Tantalio [19]
Ic vienc percepito da ogni individuo, non coincide co I'umorismo esplode facendoci apparire il Levi al quale non siamo proprio

i 1 ki
to dagli strumenti cosiddetti obiettivi. Secondo le
ure, un minuto trascorso da

L.‘nc(li‘unlwntcb‘ volte pit I i 110 tr T prepa rati.

GRANDUCATO DI N
UFFICIO CENTRALE BR

lo Theophil Skoptza, nato a Obikon
di professione guardia campestre, p
mi sia concesso il brevetto d'invenzione quale qui
descritto.

Stato dell'arte.

Fig. 2
Prima pagina di Scacco al tempo

svolte ricerche quantitative. Come & noto a tutdi, il tempa

Di Scacco al tempo va subito evidenziata I'inconsueta pagina di apertura (Fig. 2) che riproduce il formato della
prima pagina di una domanda di brevetto, di cui si segue il modello anche nel resto della narrazione (stato
dell’arte; invenzione; esempi; rivendicazioni). Siamo nel Granducato di Neustria e I'autore dell’opera di ingegno,
che dichiara la stessa data di nascita di Levi, nell’introduzione, portando pertinenti e divertenti esempi, ricorda la
soggettivita della sensazione della durata del tempo, che trascorre pit o meno velocemente a seconda delle
circostanze (ad esempio, uno spot pubblicitario alla Tv viene
percepito da 5 a 10 volte pil lungo del tempo effettivo).

Rb Rb . .

\,
® 0
i ° oo oo | _
. Fig. 3
zg—k -0 Struttura del maleato di rubidio
I H

Con tali premesse, il cittadino del Granducato avanza richiesta di priorita nell’aver scoperto che il maleato di
rubidio (Fig. 3) iniettato nel quarto ventricolo cerebrale, consente al paziente di intervenire celermente sul
proprio senso soggettivo del tempo allungando a piacere la durata delle esperienze gradite ed abbreviando quella
delle esperienze dolorose o fastidiose. Il prodotto si chiama PARACRONO e |'effetto che con esso si realizza &
denominato paracronia. | risultati conseguiti sono esilaranti, ma ne citerd soltanto uno (I’'esempio n. 6 della
domanda di brevetto) per preservare agli interessati il piacere di una lettura completa. Va preliminarmente
ricordato che l'insolito Levi che qui si manifesta & lontano da quello che preferisce evitare i riferimenti espliciti a
situazioni che potrebbero interessare la sfera sessuale. Ci € noto infatti che egli sorvola sulle “insane passioni”
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dell’ultima notte di Fossoli [20] e descrive con poche parole di pudica allusione I'incontro tra un uomo (la voce
narrante) e la Teresa del racconto Quaestio de centauris [21] (ritenuto uno dei piu belli della produzione del
chimico-scrittore). Sotto la guida della donna, la coppia si apparta in un boschetto ed il seguito € lasciato alla
fantasia del lettore, che viene solo attivata dal pensiero dell’'uomo:
Suonavano le sette al campanile della valle ed ella si strinse a me in un modo che mi tolse ogni dubbio.
Tornando allo stato paracronale, Levi nell’esempio n® 6 si spinge (ma non molto) oltre il consueto verecondo stile
nel descrivere I'effetto del PARACRONO sperimentato sull’attivita sessuale di un laureato in lettere, il quale svolge
pero attivita di imbianchino, (dettaglio che induce a tante riflessioni) nel Granducato di Neustria.
Durante il primo amplesso lungamente desiderato, al sommo dell’orgasmo, é riuscito a porsi istantaneamente in
condizioni di paracronazione [...]. Riferisce di avere mantenuto I'esaltazione per un tempo che ha valutato in 36
ore. [...]. Riferisce che la sua partner, che pure non si era accorta di nulla al momento, ha deciso di farsi
paracronizzare nel pil breve tempo possibile.
Probabilmente, per quanto concerne la tipologia di struttura usata da Levi, la scelta del rubidio e collegabile al suo
uso in orologi atomici, mentre la configurazione cis del maleato appare privilegiata per I'eleganza della sua
simmetria.
Su linee umoristiche si sviluppa anche il tema di Tantalio. |l racconto trova gia una sua peculiarita nel titolo
costituito dal nome di un elemento chimico, caratteristica che I'avrebbe reso inseribile come capitolo de I sistema
periodico [22]. La decisione dell’autore potrebbe essere dovuta alla volonta di non incrementare ulteriormente i
racconti di fantasia di tale volume, preservandone la caratteristica di opera autobiografica, oppure alle supposte
preferenze di Levi per alcuni numeri, fra cui v’erano i multipli di sette, e quindi il ventuno, che rappresenta
appunto il numero dei racconti de Il sistema periodico, numero che Levi forse non intendeva superare [23]. In
ogni caso, il livello artistico di Tantalio raggiunge |'altezza degli altri presenti nell’opera principale. Certo, &
diverso: si sente diffusa un’ispirazione pirandelliana e viene anche in mente il teatro napoletano di Eduardo. Ed &
proprio a Napoli che nella storia appare sul mercato una vernice anti-iella. Il rappresentante in citta di un’azienda
concorrente localizzata al nord si affretta ad informare del magico prodotto la sede operativa, parlando al
telefono con un esperto dell’azienda, che il lettore immagina subito sia Levi. Ricevuto un campione dalla citta
partenopea, gli esperti si esercitano nell’arte oggi molto praticata in Italia e nel mondo che porta al “prodotto
originale perfettamente imitato”, dopo aver fatto un’analisi chimica accurata che rivela la presenza di tantalio nel
campione, elemento che risulta cruciale per I'azione anti-iettatura. La sede naturale per verificare I'efficacia del
prodotto, preparato con alta professionalita al nord, & Napoli. Ci pensa il rappresentante locale verniciandosi dalla
testa ai piedi, protezione che gli consente addirittura di trascorrere quattro ore di un venerdi sotto una scala in
compagnia di tredici gatti neri senza ricevere alcun danno. L’epilogo del racconto e sorprendente e non va
rivelato. Pare opportuno aggiungere soltanto che la conclusione e appunto quella parte che pil avvicina la storia
ad un racconto fantastico di Pirandello [24], dove i tentativi di sconfiggere la iettatura, a prima vista coronati da
successo, si risolvono poi in un danno pil grande.

PRIMO LEVI Poiché Levi e nemico dell’irrazionalita, nel leggere Tantalio saremmo portati a
RANOCCHI SULLA LUNA vederlo distaccato ed irridente verso ogni forma di superstizione. Ma Levi
P kegunimipiss o e® conosce sia la natura del pericolo che la sua entita e non appare molto
preoccupato quando lo considera talmente basso da essere compensato da

'?%
- oy

effetti che nel complesso offrono qualche vantaggio sotto il profilo
psicologico. Cosi, nel descrivere la sua casa [25], parla della presenza,
all’entrata, di un ferro di cavallo, “amuleto di cui sarebbe difficile stabilire se
abbia esercitato o no la sua azione protettiva”, e di una grossa chiave di cui
nessuno osava disfarsene. Anche qualche suo personaggio si pone in un
medesimo dubbioso distacco. Ad esempio, I'Ettore di Calore vorticoso [26],
riferendosi a quel qualcosa di magico o rivelatorio che sembra sublimare da
classici palindromi latini, afferma:

E’ come le corna, o come quando trovi un quadrifoglio. Non ci credi, pero lo
raccogli ed esiti a buttarlo via; non sai perché, ma non si sa mai.

Una serie di racconti di Storie naturali ha come elemento unificante i prodotti
avveniristici dell’azienda americana NATCA (acronimo criptico), il cui agente
in Italia & un simpatico personaggio, il dr. Simpson, il quale ha come
interlocutore privilegiato il narratore.
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Le invenzioni della NATCA, almeno alcune, potrebbero oggi essere proposte, con incerto esito, a responsabili di
fondi di investimento hi-tech o a business angels. Nel catalogo delle idee realizzate figurano il Minibrain [27],
potente banca dati per complesse statistiche di vario genere, ed il Calometro [28], misuratore di bellezza, uno
tarato su Elisabeth Taylor e uno su Raf Vallone, quali standard di riferimento. Il prodotto NATCA che piu colpisce il
chimico & pero il Mimete [29], in pratica una speciale stampante 3D che & in grado di copiare qualsiasi originale
utilizzando il pabulum, una miscela di composti organici instabili, i quali producono gli elementi che vengono posti
dalla macchina al punto appropriato, come indicato dall’originale. La fantasia di Levi si spinge a conferire alla
stampante la capacita di riprodurre anche esseri viventi. In un racconto, infatti, vengono descritti i problemi sorti
con la duplicazione perfetta della moglie di uno dei personaggi [30]. Fin qui oggi si pud solo arrivare con
I'immaginazione, ma non dobbiamo dimenticare che gia abbiamo realmente la stampante 3D. Fortunatamente,
ancora il “pabulum” di cui disponiamo ha possibilita relativamente modeste rispetto a quello impiegato nella
storia di Levi, essendo costituito da polimeri o altri materiali. Pur ridotta all'inanimato, la macchina di Levi
rappresenta il sogno di ogni chimico che si interessa di sintesi e che sarebbe ben felice di averla solo per produrre
sostanze senza tanta fatica. Si deve invece accontentare di macchine ancora “rudimentali”, che sono in grado di
sintetizzare solo proteine o oligonucleotidi. A Levi pero piace creare esseri viventi, e persegue |'obiettivo anche in
qualche altro racconto. Cosi nel panel che ne Il sesto giorno [31] (scritto sotto forma di piéce teatrale) ha avuto
dall’alto il compito di creare I'essere previsto dal “progetto Uomo” figurano un chimico e, con un ruolo di rilievo,
un consigliere termodinamico. La commissione di esperti valuta animatamente con linguaggio paludato varie
ipotesi progettuali, ma il lavoro viene presto interrotto dall’alto, anzi, potremmo dire dall’Altissimo, che ha piu
rapidamente realizzato I'originale creatura con “sette misure di argilla impastata con acqua di fiume e di mare”.
L'argilla di Cairns-Smith®, in mani esperte, vede nobilitato e catalizzato il suo ruolo.

Quando si tratta di incontri e confronti con la materia, la fantasia creativa di Levi si esalta dando origine anche a
racconti poetici, quale puo essere considerato I/ passa-muri[32]. Qui viene alla ribalta lo scrittore che da giovane
scelse di studiare chimica perché la considerava la scienza che insegna all’'uomo come diventare signore della
materia; e I'abbiamo visto appassionarsi al tema studiando autori antichi (Lucrezio) e autori moderni (Bragg). Si
rese poi conto che I'ambizioso piano di dominare la materia nella realta poteva fallire anche in casi piuttosto
semplici. Cosi le molecole possono anche rifiutarsi di concatenarsi come previsto dal chimico, e cio & narrato ne La
sfida della molecola [33], storia di una polimerizzazione fallita. Ma la fantasia non ha leggi e nel racconto citato
prima, Il passa-muri, la materia si presenta docile davanti all’esperto che ha compreso come trattarla. L’alchimista
Mnemone langue in prigione da anni, accusato di eresia per aver sostenuto l'esistenza degli atomi in
contrapposizione alla teoria aristotelica. Medita su come evadere e trova la soluzione nelle proprieta della
materia, la cui struttura potrebbe diventare rarefatta al punto tale da consentire la compenetrazione fra corpi.
Escogita un sistema di filtrazione dei cibi che, con pazienza ed insistenza, gli consente di raggiungere lo scopo, pur
se con fatica. Dopo la dieta con cibo filtrato, la diafana mano puo attraversare il muro e il resto del corpo, quasi
etereo, segue lo stesso percorso. Dall’altro lato, I'ambito premio é costituito dalla liberta e dall’incontro con
Ecate, il suo amore, a cui riserva un abbraccio compenetrante col quale “la trascina con sé nella notte perpetua
dell'impossibile”.

Conclusioni

In un’intervista Primo Levi affermo che nello scrivere egli aveva sempre davanti il “lettore ideale” [8b],
considerando questo lettore, in realta inesistente, come riferimento e attribuendogli I'utile ruolo che svolgono
per calcoli e previsioni i gas ideali rispetto ai gas reali. lo spero che il lettore ideale di questo articolo possa trarre
giovamento dalla mia presentazione di un Levi che attinge alla chimica anche per tante narrazioni non
autobiografiche, al fine di divertire e divertirsi.

Delineando alcuni picchi del mondo chimico di Levi, nella “trilogia” di articoli che qui si conclude sono stati
presentati scritti di varia natura in cui Levi chiama sulla scena la chimica in momenti di creativita letteraria o di
discussione di problemi rilevanti per la scienza. Un ruolo fondamentale e stato attribuito alla stereochimica
ponendone in risalto la profonda influenza sullo scrittore fin dall’inizio della sua formazione scientifica, tanto da
poter essere considerata addirittura ispiratrice della drammatica struttura antipodica fra I'inferno dell’ universo
concentrazionario e la vita normale. Dalla stereochimica Levi si mostrO sempre attratto anche per le sue
enigmatiche implicazioni sull’origine della vita, tema che egli affrontdo con competenza e “levita”.

Infine, mi piace credere che il lettore ideale di questo articolo abbia apprezzato i riferimenti a storie fantastiche in
cui lo scrittore sa giocare a meraviglia col mondo delle molecole. Se poi si sentira indotto ad approfondire anche i
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racconti di Levi in cui la chimica cede il posto ad altre discipline, la gratificazione sara ancora piu grande. A tal
riguardo mi fa piacere osservare che proprio da poco € apparso il volume Primo Levi, Ranocchi sulla luna e altri
animali[34], a cura di E. Ferrero, ad ulteriore conferma del fatto che la conoscenza della complessa personalita di
Levi puo trarre vantaggio dalla concentrazione dell’attenzione del lettore su temi legati da un medesimo filo.
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