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PRIMO LEVI:
LA CHIMICA
E LO STILE

Per Primo Levi esiste uno stile nello scrivere, derivato dalla pratica analitica della chimica. Per lui il significato delle descrizioni deve
essere rappresentato tramite una lingua comprensibile a tutti. Ma ci sono realta che resistono a questa possibilita, come quelle
che trascendono la dimensione sensibile oppure il lager, luogo della massima confusione linguistica e della perdita di significati.

J opera di Primo Levi ha registrato un progressivo successo
anche nel mondo scientifico oltre che in quello letterario, in
particolare, pour cause, fra i chimici. Tuttavia, a distanza di
venticinque anni dalla sua tragica scomparsa, i nessi pitl pro-

fondi fra la sua formazione scientifica e la sua opera letteraria devono
essere ancora pienamente indagati, pure se tentativi in questa direzio-
ne sono stati fatti anche di recente e malgrado che lo stesso Levi
abbia ripetutamente insistito sul fatto di essere scrittore non malgrado
la sua formazione di chimico, ma proprio grazie ad essa. Molti degli
autori che si sono impegnati in questa direzione sono perlopiu lettera-
ti 0 esperti di scienza o di storia della scienza, ma non di chimica o
della sua storia e filosofia remote o a noi pit prossime. Gli stessi chi-
mici che hanno riflettuto sui testi leviani ne hanno colto soprattutto i
contenuti della propria disciplina in essi presenti o il loro aspetto diret-
tamente o indirettamente didattico e divulgativo. In altra occasione [1],
ho cercato di esaminare i limiti di tali approcci e di suggerire alcune
possibilita interpretative ulteriori.

In generale, da parte di tutti I'enfasi piu forte e stata posta sulla analo-
gia dello stile della scrittura di Levi con la pratica fondamentale e piu
antica della chimica, ossia nell'idea del linguaggio inteso da Levi come
un «separare, pesare e distinguere», e come modo di veicolare con le
parole, e in maniera sintetica, la maggior quantita di informazione.
Ancora il 9 giugno 2012 il fisico Tullio Regge, alla domanda «Scrittori
che ammira?» risponde «Primo Levi, naturalmente. La sua chiarezza,
che gli viene dall’essere chimico, I'ironia, la nitidissima testimonianza
sui lager nazisti»[2].

Tale stile, in verita, rinvia direttamente alla concezione di Antoine-Laurent
Lavoisier (mutuata dalla Logique di Etienne de Condillac) secondo la
quale i linguaggi dovevano essere considerati dei veri e propri metodi

analitici e che «I'arte di ragionare si riducelva] a una lingua ben fatta» [3].
Lo stile analitico di Levi ha aperto un vasto campo di riflessioni sulla
struttura linguistica delle sue opere e sulla sua concezione della comu-
nicazione intersoggettiva. Pochi si sono chiesti, in verita, del perché ci
sia un rapporto cosi ribadito fra la chimica e la necessita di un forte rigo-
re linguistico, cioe quale sia lo specifico chimico del problema. Questo,
infatti, deriva dallo stesso sviluppo storico della disciplina che, come
scrive Levi stesso, «si € andata consolidando attraverso una terribile
confusione dei linguaggi» [4], e attraverso un faticoso lavorio per deno-
minare e classificare, in maniera precisa e condivisa, un numero sempre
pill crescente (milioni...) di composti (naturali e artificiali) e di elementi
ricavati sperimentalmente, nonché dei suoi concetti fondamentali, delle
sue leggi, dei suoi principi. Nessuna meraviglia, dunque, se la prima
comunita scientifica a radunarsi precocemente al fine di chiarire i signi-
ficati dei termini in essa adoperati sia stata proprio quella dei chimici, nel
Congresso di Karlsruhe del 1860.

La ripetuta insistenza da parte di Levi sulla chiarezza nel comunicare
nasce, dunque, anche dalla consapevolezza di questa storia. Ed egli
applica nella sua scrittura questa esigenza, che ha interiorizzato e che
Si € coniugata anche con il vissuto diretto della ben piu tragica confusio-
ne linguistica, babelica, del lager, dove il non comprendere significava il
pit delle volte perdere la vita; dove la reciproca incomunicabilita non
metteva in gioco solo un esperimento o una ricerca, ma la possibilita
stessa di riconoscersi come uomo-individuo capace di relazione con gli
altri. In Se questo e un uomo e ne | sommersi e i salvati, soprattutto, tale
questione e posta chiaramente e ripetutamente.

Certo il problema dello stile in letteratura, anche in quella scientifica, &
primario. Su questo molto si ¢ riflettuto, soprattutto a partire dal Sette-
cento. Credo che le ripetute affermazioni di Levi sulle condizioni di pos-



sibilita della scrittura, della sua scrittura, alludano anch’esse a un pro-
prio discorso sullo stile.

\orrei tornare ora ai rapporti fra Levi e Regge, protagonisti di un celebre
Dialogo [5] del 1984, perché, per contrasto, si pud mettere meglio in
risalto la differenza fra il modo di intendere le rispettive discipline e la let-
teratura da parte dei due studiosi. Regge, per esempio, dichiara di
amare Borges, per il suo costante alludere alla dimensione dell’infinita-
mente grande, che gli consente di collegare I'Universo alla Biblioteca dli
Babele borgesiana. Se non ché la biblioteca risulta essere in potenza
smisuratamente pitl grande del primo: secondo Regge, infatti, il nume-
ro di libri possibili € uguale a 25 elevato alla 656 mila, cioe un numero di
900 mila cifre, ma il volume dell’'universo osservabile in cm?3 & un nume-
ro di sole 85 cifre [6]! Di qui I'esigenza per Regge, anche psicologica, di
dichiarare la necessita di un Universo infinito [7].

Levi, al contrario, riteneva intimamente inquietanti le dimensioni ecces-
sivamente sovrumane a cui Borges e Regge fanno allusione. Come
Pascal, I'infinito lo sgomenta e forse proprio per questo, Borges a Levi
non piaceva. Alla domanda del perché non avesse inserito lo scrittore
argentino nella sua Ricerca delle radici, Levi risponde di conoscerlo
poco e di avere «una sorda antipatia per lui», e di percepire «in Borges
qualcosa che mi e estraneo e lontano» [8].

Levi avrebbe potuto contrapporre all’infinitismo cosmologico di Regge
uno chimico, ossia le infinite possibilita combinatorie delle macromole-
cole naturali e di sintesi, per le quali non si troverebbe sulla Terra e nel-
I’Universo abbastanza materiale per costruire un esemplare di moleco-
la per ogni possibilita. Tuttavia non & questa la chimica che gli piace,
innanzitutto, come scrive gia in Se questo e un uomo, perché la «nostra
condizione umana ...e nemica di ogni infinito»[9]. E poi perché per lui il
linguaggio umano & concepibile ed efficace solo se circoscrivibile al
mondo delle sensazioni corporee. Per Levi, la letteratura deve usare un
linguaggio piu vicino a un mondo «a misura d’'uomo», ossia a misura dei
sensi dell'uomo. Infatti una descrizione appropriata degli oggetti collo-
cati nell’infinitamente piccolo o nel grande richiede di necessita un lin-
guaggio speciale (soprattutto matematico) i cui significati sono molto
lontani non solo dalla nostra sensitivita ma anche dalla nostra immagi-
nazione. Nei due infiniti, infatti, I'uso del linguaggio comune € impossi-
bile e le stesse metafore non sono piu applicabili. Altra & la questione se
ci si limita a cio che ci & piu prossimo: solo a questo livello la chimica

veniva sentita da Levi come un vasto serbatoio di utili metafore[10)],
ossia come luogo dal quale attingere per la sua scrittura materiali sen-
sibili non comuni. Per questo viene da lui definita una «chimica “bassa”,
quasi una cucina»[11]. Cioe quella degli odori, dei colori, dei sapori, delle
operazioni manuali e strumentali, e cosi via. Cioe la scienza di quelle
qualita secondarie dei corpi che nella chimica hanno mantenuto una
funzione conoscitiva quasi fino ai giorni nostri, mentre come tali sono
state bandite dalla fisica gia a partire da Galilei. Infatti, il rapporto tra chi-
mica e olfatto € molto stretto, al punto da spingere Levi a sospettare
che, in realta, la sua scelta di questa scienza sia stata dettata dalla
necessita di trovare un’occasione per esercitare il suo naso. Ma gli
odori, per Levi, sono anche «straordinari suscitatori di memorie», poiché
hanno un rapporto pit immediato col cervello; essi sono un vero e pro-
prio linguaggio, poco comprensibile, ma che piu ci avicina in maniera
diretta alla natura.. Di qui I'associazione fra il meccanismo chimico degli
odori e la memoria del lager, degli odori del lager e dell’ambiente ester-
no al lager.

Altrettanto stretto & considerato il rapporto fra la chimica e i colori. Colo-
ri inattesi sono presenti ripetutamente nei paesaggi intravisti o narrati da
Levi, cosi come inattesi erano quelli da lui sperimentati nelle analisi qua-
litative delle sostanze. Egli stesso, infatti, in piu occasioni, ha ritenuto
possibile una relazione metaforica forte fra chimica dei colori, stati d’a-
nimo e paesaggio. La variazione € la varieta dei colori sono dunque gli
indicatori di tale possibilita. Il termine leviano di zona grigia mi pare che
renda bene I'idea di quanto ho appena detto.
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