
I
l chimico che nelle sue letture incontra temi o concetti direttamente
o indirettamente riconducibili alla sua attività professionale avverte
una piacevole sensazione che arricchisce il godimento intellettuale.
Forse è superfluo osservare che queste situazioni non si riferiscono

agli incontri, talvolta fastidiosi, in cui l’ignoranza degli autori che di chi-
mica hanno scritto avrebbe dovuto consigliare loro di astenersi dal trat-
tare argomenti rispetto ai quali sono stati sempre anoressici. Su que-
sta rivista, che già in altra occasione ha ospitato una mia descrizione
del panorama del Regno Periodico con sullo sfondo le pagine di ben
note opere letterarie [1], vorrei ora presentare la varietà di incontri con
la chimica che il chimico può fare quando, lontano dal proprio labora-
torio, tenta, talvolta inutilmente, di liberare la mente occupata da atomi
e molecole. Pare che questi, costretti ad isolarsi temporaneamente in
qualche angolo del pensiero, insistano per ritornare, e così riappaiono
nell’opera che si legge, in ciò favoriti dalla complicità dell’autore dell’o-
pera stessa. Per la trattazione che intendo svolgere pare utile una
schematizzazione arbitraria, ma capace di scoraggiare chi scrive dal
seguire un modello disordinato ed ipertrofico. Lo schema prescelto è

riportato sotto associando i temi trattati agli autori delle opere:
1) Brevi incontri con atomi e molecole (Shakespeare, Pessoa, Mann);
2) La chimica velata (Goethe, Masters, De André, Gadda, Calvino,

Pirandello, S. Tommaso d’Aquino);
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ATOMI E MOLECOLE NELLA
LETTERATURA:
DA GOETHE A CALVINO. PARTE 1
Dopo la descrizione di alcuni incontri con la chimica in Shakespeare, Pessoa e Mann, viene presentata una serie di fondamentali
concetti, che appaiono come idee latenti in ben note opere letterarie: la reattività in Goethe, Masters e De André, il principio
di indeterminazione di Heisenberg in Gadda, la chiralità in Calvino, la risonanza in Pirandello ed il movimento degli elettroni
in S. Tommaso d’Aquino.
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Il contributo, suddiviso in due parti, è basato su una serie di conferenze tenute presso varie istituzioni accademiche e non (fra le più recenti: a) Evento “Art & Science nell’anno della chimica”, Galleria
di Arte Moderna dei Giardini Reali di Milano, 4-8/5/2011; b) Dipartimento di Scienze e Tecnologie Chimiche e Facoltà di Lettere dell’Università di Roma Tor Vergata, 12/5/2011; c) Conferenze AGORÀ,
Martina Franca, Valle d’Itria, 27/5/2011).
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3) Temi chimici come spunti di narrazione (Sermonti, Cassano);
4) Importanza e bellezza della chimica (Rhodes, Balzac);
5) Conclusioni.
Uno sguardo alla lista degli autori che saranno brevemente trattati rive-
la delle assenze importanti, quali Lucrezio, P. Levi, Sacks, Queneau ed
altri. Tali assenze sono dovute al fatto che di questi autori ho avuto
modo di interessarmi nella precedente nota [1]. Inoltre un’analisi più
approfondita degli aspetti chimici dell’opera di Primo Levi, che va oltre
i consueti temi privilegiati nei suoi capolavori, dovrebbe far seguito al
presente articolo. Infine, i paletti ai bordi del percorso che intendo
seguire mi inducono a non trattare in questa sede qualche opera che,
essendo stata scritta da autorevoli chimici, sembrerebbe quasi inevita-
bile presentare. Assenze di rilievo da segnalare a tal riguardo sono
costituite dalla commedia di C. Djerassi e R. Hoffmann “Oxygen” [2],
dove la fantasia dei due autori amalgama storia della chimica e chimi-
ca [2] e dalla pièce teatrale del secondo autore “Should’ve ?” [3], una
profonda riflessione sull’etica della scienza. Il contributo è diviso in due
parti. Nella prima parte saranno trattati i punti 1 e, con particolare rilie-
vo, il punto 2. Nella seconda parte saranno trattati i punti 3 e 4, che
verranno seguiti da una conclusione (punto 5) la quale mira a chiarire il
ruolo attribuibile alla trattazione di temi di questo tipo nell’ampio conte-
sto del dialogo fra i saperi.

1. Brevi incontri con atomi e molecole
Durante la lettura delle opere più varie capita molto spesso di incontrare
all’improvviso la familiare terminologia chimica. Gli incontri sono tanto fre-
quenti che qui si impone una scelta basata su letture e preferenze per-
sonali. Vorrei incominciare con Shakespeare. In “Romeo e Giulietta” (atto
I, sc. IV) [4] Mercuzio racconta della Regina Mab, la fata che agli innamo-
rati fa sognare l’amato bene arrivando su una carrozza che appare dav-
vero singolare. Mercuzio così descrive l’arrivo della regina: Viene sul naso
di chi dorme tirata da una muta di atomi impalpabili; il suo cocchio ha i
raggi delle ruote fatti con lunghe gambe di ragno, il mantice con ali di
cavalletta, i finimenti con umidi raggi di luna, la sua frusta è un ossicino
di grillo, lo sverzino un filo d’erba, il suo cocchiere è una zanzara.
La scena a questo punto assume una pregevole leggerezza alla quale
danno un significativo contributo gli atomi impalpabili. Ed invero Calvi-
no nelle sue “Lezioni americane: Sei proposte per il prossimo millennio”
[5a] richiama la stessa scena proprio nella conferenza sulla “leggerez-
za” in letteratura.
Un rapido incontro con la chimica si fa anche nella lettura di una poe-
sia di Álvaro de Campos, uno degli eteronomi più riusciti di Fernando
Pessoa. La poesia è intitolata“Bicarbonato di sodio”[6]. I versi danno
voce al lamento di un uomo che per lenire il male dell’anima che l’af-
fligge chiede da bere, pur non avendo sete. Alcuni versi della poesia
riportati sotto ci rendono partecipi dello stato d’animo del personaggio.
Il titolo potrà pure sembrare banale, ma la combinazione versi-titolo ci
fa capire l’effettiva esigenza dell’infelice, che vorrebbe un rimedio sem-
plice e di rapido effetto, come quello che si usa per un comune distur-
bo fisico, anche per il male oscuro dello spirito:

Improvvisa un’angoscia…
ah, che angoscia, che nausea dallo stomaco all’anima!
Quali amici ho avuto!
Com’erano vuote di tutto le città che ho percorso!
(……. . )
Ma cos’è che mi manca, che lo sento mancarmi nello
stomaco e nella circolazione del sangue?
Quale vacuo stordimento mi prostra nel cervello?
Devo prendere qualcosa o suicidarmi?
Datemi da bere che non ho sete.
Terminando questa breve parte introduttiva, vorrei ricordare che la let-
tura di alcune opere rivela che gli autori spesso hanno una cultura chi-
mica, o scientifica in generale, di tutto rispetto o che almeno sono in
grado di discutere di scienza senza commettere grossolani errori,
come purtroppo si verifica spesso. A tal riguardo chi legge “La monta-
gna incantata” di Thomas Mann [7] ha modo di incontrare concetti chi-
mici o chimico-fisici nelle numerose riflessioni del protagonista, Hans
Castorp, o nelle sue lunghe e frequenti discussioni con gli ospiti del
sanatorio, in cui egli cura i suoi problemi di respirazione compiendo nel
contempo un intimo pellegrinaggio spirituale.
Impressiona, ad esempio, la descrizione scientifico-letteraria del con-
cetto di atomo, fatta da Mann nel 1924 [7a]: Infatti la molecola si com-
pone di atomi, e l’atomo non è più di gran lunga abbastanza grande da
essere definito straordinariamente piccolo: è talmente piccolo, un
ammasso così minuscolo, precoce e transitorio, di non materia, di non
ancora materia, di già simile alla materia, che non bisogna, già o anco-
ra, pensarlo come materia, ma piuttosto punto intermedio o limite fra
la materia e la non materia.
Precisa è poi la terminologia per le sostanze naturali antimalariche [7b].
Infine Mann si rivela consapevole ecologista quando si preoccupa del
riciclo della carta per il quale propone un business plan, ipotizzando sia
gli utili derivanti dal riciclo sia loro possibili destinazioni non profit, fra le
quali il finanziamento di “geni in difficoltà” [7c].
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2. La chimica velata
Il tema di cui intendo ora occuparmi è
quello che da sempre ha goduto delle
mie preferenze. Esso costituisce il
cuore della trattazione ed è all’origine
del titolo di questo contributo.
Le radici di quella che mi piace chia-
mare “chimica velata” o “chimica
latente” sono antiche, nobili ed autore-
voli. Infatti è nelle Affinità elettive, uno
dei capolavori di Wolfgang Goethe [8],
che viene magistralmente narrata una
storia di intrecci amorosi con un tragi-
co epilogo. Pare qui opportuno accen-
nare alla trama del romanzo, in modo

che si possa meglio formulare e comprendere la correlazione fra “affini-
tà chimica” e scelte affettive.
Edoardo, “ricco barone nel fiore dell’età virile”, vive in un castello situa-
to in una vasta tenuta assieme alla moglie Carlotta. La loro serena
operosità si allarga poi ad un terzo personaggio, il Capitano, amico
fraterno di Edoardo, che fa visita alla coppia per un periodo piuttosto
lungo. Ai tre si aggiunge infine Ottilia, nipote di Carlotta. Il romanzo trae
armoniosa consistenza dalla descrizione e dall’analisi dell’amore che
nasce fra Edoardo ed Ottilia da un lato, e fra il Capitano e Carlotta dal-
l’altro. Il succedersi degli eventi porta poi alla tragedia sulla quale non
si vuole qui indugiare.
Anche se questa sintesi della trama è del tutto insufficiente a far com-
prendere il valore del capolavoro declassandolo, all’apparenza, a soap
opera, per ribadirne la sua reale valenza letteraria basterà soltanto
apprendere che, secondo T. Mann, il personaggio della giovane Ottilia
può essere considerato “la più dolce figlia della natura che sia mai
uscita dalle mani di un artista” [9]. In ogni caso, per i nostri scopi ci
serve solo ricordare a questo punto la salottiera conversazione fra
Edoardo, Carlotta ed il Capitano, durante la quale il discorso va a
cadere sulla reattività delle sostanze chimiche come metafora dell’at-
trazione fra esseri umani [8].
Nella conversazione viene innanzitutto chiamata in causa la reazione
indicata sotto:

CaCO3+H2SO4→CaSO4+CO2+H2O

Commenta il Capitano: Qui abbiamo una separazione e una nuova
associazione e pare ormai giustificato impiegare addirittura il termine
di affinità elettiva, poiché veramente sembra che una relazione venga
anteposta a un’altra, e scelta a preferenza di un’altra.
E più avanti aggiunge: Bisogna vederle in atto davanti ai nostri occhi
queste sostanze che sembrano morte e che pure nel loro intimo
sono sempre pronte all’azione, assistere con partecipazione al loro
cercarsi, attirarsi, assorbirsi, annientarsi, inghiottirsi, consumarsi e

poi sbucar fuori nuovamente dalla più intima congiunzione in forma
mutata, stravolta, inattesa: solo allora si è tentati di concedere loro
una vita eterna, perfino senso e raziocinio, poiché sentiamo che i
nostri sensi sono appena bastanti ad osservarle con esattezza e la
nostra ragione arriva appena a comprenderle.
Tenendo anche conto della novità e della difficoltà del tema in dis-
cussione, su suggerimento di Edoardo, il Capitano schematizza gli
aspetti principali del discorso utilizzando le prime quattro lettere del-
l’alfabeto, come oggi si suole fare nell’esemplificazione dei processi
chimici: Immaginatevi un A che è strettamente collegato con un B,
tanto che molti espedienti e molte forze non valgano a separarmelo;
e poi immaginatevi un C che si comporta analogamente rispetto a un
D; ora portate in contatto le due coppie: A si butta su D e C su B,
senza che si possa dire quale per primo abbia abbandonato l’altro,
quale per primo si sia ricombinato col nuovo compagno.
È Edoardo a passare a questo punto all’associazione lettera-perso-
na: “Tu, Carlotta, rappresenti A, ed io sono il tuo B: poiché veramen-
te io dipendo solo da te e ti seguo come B ad A.
C è evidentemente il Capitano, che per il momento mi allontana in
certo modo da te. Ora è giusto che, se tu non vuoi dissiparti nell’in-
definito, si provveda ad una D per te, e questa è senza alcun dubbio
l’amabile Ottilia”.
Facendo noi il punto sulla situazione descritta dal Capitano e da
Edoardo, potremmo ricorrere a schemi che ci sono familiari scriven-
do due equazioni:

AB + CD → AD + BC eq. 1a
AB + CD → AC + DB eq. 2a

Sostituendo le lettere con i nomi dei personaggi:
Carlotta-Edoardo + Capitano-Ottilia
→ Carlotta-Ottilia + Edoardo-Capitano eq. 1b

Carlotta-Edoardo + Capitano-Ottilia
→ Carlotta-Capitano + Edoardo-Ottilia eq. 2b

Ciò vale a dire che, dovendo reagire rompendo il vecchio legame con
la moglie, Edoardo si legherebbe al caro amico Capitano (eq. 1). Car-
lotta a questo punto preferirebbe associarsi ad Ottilia, sua amata nipo-
te. In termini chimico-fisici diremmo che la diminuzione di energia libe-
ra sarebbe maggiore nel caso dell’eq. 1, che è la via che era stata pre-
vista come più probabile. Per il rispetto di consolidate regole sociali,
quel che non sarebbe prevedibile è la formazione da AB e CD dei
nuovi legami all’interno delle due coppie Carlotta e Capitano da un lato
ed Edoardo ed Ottilia dall’altro (eq. 2).
Nel prosieguo del romanzo, come abbiamo già accennato, avviene
quello che Edoardo non avrebbe mai potuto prevedere: l’equazione
seguita è l’eq. 2. A Goethe quindi, dopo aver umanizzato le molecole,
piace manovrare i suoi personaggi come le molecole non sarebbero
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portate a fare per motivi energetici.
Quel che Goethe non poteva sapere è
che le molecole in effetti si comporta-
no seguendo il secondo principio della
termodinamica, il quale prevede sì che
l’andamento del processo sia dettato
dalla diminuzione di energia libera ma
indica anche che sulla variazione di
energia libera si può intervenire varian-
do alcuni parametri. I parametri che
nel suo romanzo Goethe ha mutato
attengono alla sfera dei sentimenti e si
sottraggono ad ogni tentativo di indivi-
duazione da parte del chimico.
Un interessante riferimento al compor-

tamento molecolare dell’uomo o, se si preferisce, al comportamento
umanoide delle molecole, è presentato, con quello stile schematico che
caratterizza l’opera, nella Antologia di Spoon River di Edgar Lee
Masters [10], e più precisamente nei versi di Trainor, il farmacista [10a].
Nel suo epitaffio Trainor accenna al difficile ménage che hanno vissu-
to due coniugi, i signori Painter, ora verosimilmente suoi vicini di
tomba, paragonandolo alla combustione dell’idrogeno, e quasi si
complimenta con se stesso per essere riuscito ad evitare una simile
esperienza coniugale prima del suo sacrificio sull’altare della chimica.
Ed ecco la voce di Trainor:
Soltanto un chimico può dire, e non sempre,
che cosa uscirà dalla combinazione di fluidi o di solidi.
E chi può dire come reagiranno fra loro e che bambini nasceranno?
C’erano Benjamin Painter e sua moglie buoni in se stessi, ma cattivi
l’un l’altro:
ossigeno lui, lei l’idrogeno, il figlio un fuoco devastatore.
Io, Trainor il farmacista, mescolatore di elementi chimici,
morto mentre facevo un esperimento, vissi senza sposarmi.
Dati i limiti di questo articolo, non pare opportuno riportare qui gli
aspetti caratteriali che emergono dall’ “idrogeno” [10b], dall’ “ossige-
no” [10c] e dal “prodotto” della loro reazione [10d]; e la rinuncia si fa
con molto rammarico perché la signora Painter [11b] probabilmente è
uno dei personaggi più riusciti di Masters.
Fabrizio De André, ispirato dai personaggi di Spoon River, ha composto
delle canzoni divenute molto note, privilegiando essenzialmente il tema
dell’invidia e della scienza [11]. Tra i personaggi del cantautore figura il
chimico. De André in pratica cambia laurea a Trainor. Ma anche nel caso
dei versi di De André si fa riferimento alla reazione che vede interessati
l’idrogeno, l’ossigeno e l’acqua. Il mistero della possibilità per i due ele-
menti di “convivere” in armonia nella molecola dell’acqua trova la sua
risoluzione in una legge che l’autore “riesce a capire”. Qui sembra che
De Andrè conosca o intuisca il secondo principio della termodinamica,
il quale richiede che sia spontanea (esoergonica) la reazione fra l’idroge-
no e l’ossigeno e che, conseguentemente, non lo possa essere la rea-

zione opposta (endoergo-
nica). Pertanto ai due ele-
menti è consentito dormi-
re l’uno accanto all’altro
senza alcun problema, in
un “abbraccio covalente”.
Canta De André:
Da chimico un giorno
avevo il potere di
sposar gli elementi e di
farli reagire.
Ma gli uomini mai mi
riuscì di capire
perché si combinassero
attraverso l’amore
affidando ad un gioco la gioia ed il dolore.
Ma guardate l’idrogeno tacere nel mare.
Guardate l’ossigeno al suo fianco dormire.
Soltanto una legge che io riesco a capire
ha potuto sposarli senza farli scoppiare.
Nel romanzo di Goethe e nell’antologia di Masters gli stessi autori
hanno provveduto a mettere in risalto l’esistenza di una similitudine tra
l’agire dell’uomo e quello delle molecole. Pare a questo punto abba-
stanza agevole prevedere che in altre opere letterarie vi possano esse-
re analoghi parallelismi comportamentali, non evidenziati dall’autore
ma individuati dal lettore, sempre che questi disponga delle necessa-
rie conoscenze.
Un “lettore”, particolarmente autorevole ed attento, con le caratteristi-
che richieste può essere considerato Italo Calvino, il quale legge Quer
pasticciaccio brutto de via Merulana di Carlo Emilio Gadda [12].
Siamo a Roma durante il fascismo ed in un condominio di via Merula-
na, a distanza di pochi giorni, si verificano due avvenimenti: un furto di
gioielli ad una signora e l’assassinio di una inquilina. I due reati dovreb-
bero essere connessi. Le indagini, che vengono condotte dal commis-

sario dr. Ingravallo consentono di
incrociare, una varietà di personaggi
magistralmente descritti da Gadda
con un linguaggio originale che contri-
buisce molto a tenere il lettore sempre
presente sulla scena del giallo. Nella
parte finale del romanzo i gioielli ven-
gono recuperati e per quanto concer-
ne l’omicidio si avanzano forti sospet-
ti su una ragazza che era stata dome-
stica della signora uccisa. Il romanzo
si conclude con il grido disperato della
ragazza che proclama la sua innocen-
za. E così, il lettore è lasciato col dub-
bio sull’autore del delitto e con la sen-
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sazione che non è facile l’accerta-
mento della verità senza forzature
deformanti della “verità vera”.
Il “lettore” Calvino scrivendo Lezioni
americane: Sei proposte per il prossi-
mo millennio [5b] inizia il capitolo sulla
“molteplicità” con un lungo passo trat-
to dalla parte iniziale del romanzo in
cui viene descritta la psicologia del dr.
Ingravallo, il commissario delle indagi-
ni. La scelta di Gadda per la discus-
sione della “molteplicità” nella lettera-
tura è giustificata da Calvino osser-
vando che questo autore“vede il
mondo come “sistema di sistemi” in

cui ogni sistema singolo condiziona gli altri e ne è condizionato”.
La realtà è quindi molto complessa e tale complessità ne rende diffici-
le un’esatta descrizione senza correre il rischio di deformarla; e così
Gadda con le sue infinite reti di connessioni fra fatti, persone e cose
lascia i suoi romanzi allo stato di opere incompiute. Calvino stesso sta-
bilisce un parallelismo con il famoso principio della scienza, il principio
di indeterminazione di Heisenberg, di notevole rilevanza in chimica e
fisica, e scrive: Prima ancora che la scienza avesse ufficialmente rico-
nosciuto il principio che l’osservazione interviene a modificare in qual-
che modo il fenomeno osservato, Gadda sapeva che “conoscere è
inserire alcunché nel reale; è quindi deformare il reale”.
Invero, come è noto, il principio in questione stabilisce che è impossi-
bile determinare simultaneamente l’esatta quantità di moto e l’esatta
posizione di una particella. Tale impossibilità deriva dal fatto che la tec-
nica di misura di una delle due proprietà disturberebbe necessaria-
mente il sistema rendendo imprecisa la misura dell’altra. Il principio di
indeterminazione si applica anche ad altre coppie di grandezze fisiche
(tra loro associate) e non solo alle due suddette. In linea generale pos-
siamo pensare che tale principio suggerisca una limitazione teorica
sulle informazioni che si possono ottenere circa gli oggetti microsco-

pici. Facendo fare al nostro pensiero
un piccolo volo per allontanarci dal
rigore scientifico che non ammette
deroghe, potremmo ben comprende-
re il corollario di Gadda sulla difficoltà
di conoscere la realtà senza defor-
marla durante la valutazione.
A mio parere, il parallelismo con il
principio di indeterminazione di Hei-
senberg è ancora più facile da coglie-
re leggendo un altro romanzo di
Gadda, “La cognizione del dolore”
[13]. La “matassa” della trama è ora
meno ingarbugliata; ma anche qui
nella parte finale apprendiamo di un

omicidio. La storia porta il lettore a far conoscenza, molto spesso
attraverso la lente deformante del problematico don Gonzalo Pirobu-
tirro, che vive in un immaginario paese generato dalla sconfinata fan-
tasia di Gadda, forse ibridando il nord dell’Italia con l’America Latina.
Don Gonzalo, il nevrotico personaggio, nutre rancore contro tutti
(inclusa la madre) e tutto (incluso il pronome io). Verso la fine del
romanzo la paziente madre di don Gonzalo viene uccisa. Non si sa chi
sia l’autore dell’omicidio. Forse il delitto è avvenuto per mano della
potente organizzazione denominata “Istituto di Sorveglianza Nottur-
na”, che nell’intenzione dell’autore dovrebbe rappresentare la polizia
fascista molto attiva a quel tempo. In queste condizioni, come si fa a
conoscere la verità, la verità non falsata ?
Calvino stesso invece è l’autore di una storia che ci fornisce uno degli
esempi più pregevoli, quasi una perla, in questa parte della trattazione
che riguarda la chimica velata. Il raffronto rivela una così forte aderen-
za tra realtà chimica e fantasia che si è agevolmente indotti a sospet-
tare che sull’invenzione letteraria abbia avuto una determinante
influenza la conoscenza di Calvino della chimica organica, verosimil-
mente acquisita in quanto studente delle Facoltà di Agraria delle Regie
Università di Torino e di Firenze negli anni 1941-1943. Il raffronto
richiede prima un breve cenno su “Il visconte dimezzato” [14].
La storia è breve ma piena di situazioni di grande godimento che si rifan-
no alla “poetica del doppio” che ha diversi precedenti nella storia della
letteratura. Ricordiamo, ad esempio, “Il sosia” di Fiodor Dostoevskij [15]
in cui il protagonista, funzionario russo, vede continuamente quel che gli
appare come un sosia, ma che l’arte dello scrittore non consente al let-
tore di distinguere da una immagine del protagonista stesso riflessa in
uno specchio virtuale. Ebbene, ne “Il visconte dimezzato” le due entità
simili sono costituite ciascuna da una delle due parti, la metà destra e la
metà sinistra, che risultano essere immagini speculari, in cui una palla di
cannone ha diviso il Visconte di Terralba, partito baldanzosamente par
partecipare alla guerra contro i Turchi. Il “semivisconte destro”, ritornato
a Terralba, rivela un carattere capace di ogni nefandezza e pertanto
viene chiamato il “Gramo”, mentre il “semivisconte sinistro”, chiamato il
“Buono” (come è noto Calvino era di sinistra), è dedito al prossimo e si

preoccupa anche della correttez-
za dei suoi sudditi. La storia rag-
giunge il suo felice epilogo quan-
do i due semivisconti si affrontano
in duello per contendersi l’amore
della bella Pamela ferendosi seria-
mente, e il dr. Trelawney, fantasti-
co pioniere dei moderni chirurghi
attacca-tutto, riesce ad unire le
due parti ricostituendo il corpo ori-
ginale con grande felicità di
Pamela, desiderata da entrambe
le metà, che esclama: “Finalmen-
te avrò uno sposo con tutti gli
attributi”.
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I personaggi che abbiamo ricordato sono riportati nella Figura sotto-
stante così come sono stati disegnati dalla penna di Emanuele Luz-
zati in una pregevole edizione della trilogia degli antenati scritta da
Calvino [16].
Il chimico che legge del visconte diviso in due metà, una destra e l’al-
tra sinistra, associa immediatamente le due entità autonome agli
“antipodi ottici”, le molecole che si presentano in due immagini spe-
culari non sovrapponibili, come lo sono le nostre mani.
È questo l’aspetto cruciale della chiralità tanto cara ai chimici organici
per i suoi risvolti sia teorici che pratici e per la sua origine che risale
all’inizio della vita, ed ancora oggi, nonostante l’attenzione dedicata
non trova una spiegazione completa e convincente [17]. Inoltre le qua-
lità attribuite alle due “semipersone” enantiomeriche fanno pensare a
quanto si verifica sovente nelle molecole organiche bioattive. In parti-
colare, con una terminologia mutuata dalla chimica farmaceutica che,
quando i due isomeri ottici hanno uno un effetto benefico e l’altro un
effetto dannoso, definisce il primo “eutomero” ed il secondo “distome-
ro”, potremmo dire che nel caso de Il visconte dimezzato il “Buono” è
l’eutomero mentre il “Gramo” è il distomero.
Comunque il tema della simmetria è un tema molto diffuso nelle scien-
ze ed è anche incontrato spesso nella letteratura. Per quanto riguarda
quel che potremmo chiamare per semplicità “la “simmetria dell’imma-
gine speculare”, l’esempio più noto è costituito da “Alice nel paese
delle meraviglie” e “Attraverso lo specchio” di Lewis Carrol [18], men-
tre l’esempio più recente, ma molto meno popolare, è “Coraline” di N.
Gaiman [19]. Lo stesso tema affascinò Primo Levi fin dalla sua tesi di
laurea, in cui trattò appunto il passaggio da una forma enantiomerica
all’altra attraverso una reazione chimica (inversione di Walden). Inoltre
una sua raccolta di saggi è appunto intitolata “L’asimmetria e la vita”
[20], dove l’autore dedica particolare attenzione al tema in questione,
tema che secondo lo scrittore e critico
Marco. Belpoliti [20] si può anche osser-
vare in filigrana nelle pagine di Levi relati-
ve alla testimonianza sulla Shoah, in cui
viene descritto il mondo del male come
simmetrico, ma antitetico, al mondo nor-
male. Belpoliti a tal riguardo ha coniato
l’ossimoro “simmetria non simmetrica”.
Prima di lasciare la chiralità, vogliamo
accennare al divertente uso fattone da
Gadda ne “La cognizione del dolore”, in cui
l’autore descrive il profondo compiacimen-
to dei clienti di un bar serviti da riverenti
camerieri, compiacimento che varia ed
arricchisce il quadro degli steroidi attivi nel
corpo dei lusingati clienti [21]: Il grido
meraviglioso, fastosissimo, pieno d’osse-
quio e di una toccante premura, più ine-
briante che melode elisia di Bellini, rimbal-
zava di garzone in garzone, di piastrone in

piastrone, locupletando di nuovi
sortilegi destrogiri gli ormoni mar-
chionici dei committenti.
La peculiarità del linguaggio, a cui
è preparato il lettore di Gadda,
rende meno strana la similitudine,
che in ogni caso nel libro (cosa
inconsueta nelle opere di questo
autore, che usa spesso termini
inventati o ermetici per i non addet-
ti ai lavori) è decodificata da una
nota.
Molto meno evidente si manifesta
la correlazione fra parte chimica e
controparte letteraria quando si

legge l’opera di Luigi Pirandello “Sei personaggi in cerca di autore”
[22]. Il tema in questione è costituito dalla “risonanza”. Il concetto di
risonanza richiede che il carattere di una molecola non sia descritto da
una sola formula ma da un insieme di strutture risonanti che costitui-
scono l’ibrido e che danno ragione della complessa “personalità” della
molecola. Ed appunto della personalità variegata non di molecole ma
di individui si parla nell’opera di Pirandello. Il Padre, uno del gruppo
dei sei personaggi che chiedono con insistenza che venga rappresen-
tata la storia di cui essi sono i protagonisti e che è frutto della fanta-
sia di un autore, in una delle scene principali dice al Capocomico: Il
dramma per me è tutto qui signore: nella coscienza che ho che cia-
scuno di noi-veda- si crede uno ma non è vero: è “tanti” signore,
“tanti” secondo tutte le possibilità di essere che sono in noi: “uno” con
questo, “uno” con quello- diversissimi! E con l’illusione intanto di
essere sempre “uno per tutti” e sempre “quest’uno” che noi ci credia-

mo, in ogni nostro atto.
Pure le molecole si comportano allo stes-
so modo: la molecola di un determinato
composto è “una” ma per la complessità
del suo comportamento sembra costituita
da tante molecole con caratteristiche
diverse. Una riflessione sulla risonanza,
quando il Padre parla, fa sentire in sotto-
fondo un discorso analogo fatto da una
molecola. L’unitarietà dell’individuo è in
effetti la risultante di una combinazione di
caratteristiche peculiari di ciascuno di
tanti individui diversi. E non si può qui non
vedere che la situazione è analoga a
quanto si verifica per un ibrido di risonan-
za descritto da varie formule, che fareb-
bero pensare a proprietà peculiari poste
appunto in risalto dalla specifica formula
la quale contribuisce all’ibrido di risonan-
za, descrittivo del comportamento globa-
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le della molecola, che però resta una e soltanto una, come ognuno di
noi è “tanti” ma resta “uno”.
Passando ad un altro concetto classico delle scienze fisiche e chimi-
che tenterò ora di convincere il lettore che il moto degli elettroni ha
delle caratteristiche analoghe al movimento degli angeli, così come
discusso ne La Somma Teologica di San Tommaso d’Aquino [23].
Una delle parti di cui si compone la monumentale opera dell’aquinate è
costituita dalla natura degli angeli.
Non pare il caso di addentrarsi nei complessi aspetti teologici che
riguardano il tema del movimento, ma ci basta ricordare che alla que-
stio 53 della parte summenzionata [23a] si legge: Motus autem ange-
lus potest esse non continuum. Et sic angelus uno instanti potest
esse in uno loco et in alio instanti in alio loco nullo tempore interme-
dio exsistente.
In pratica l’angelo, entità incorporea, non ha un moto dettato dalla mec-
canica classica, e ciò succede anche per l’elettrone, che è soggetto alla
meccanica quantistica. In termini semplici e, per necessità, anche sem-
plicistici, il fatto che l’angelo possa essere in un instante in un luogo ed
in un altro istante in un altro luogo senza che fra i due istanti passi del
tempo, suggerisce, nella sua contraddittorietà, una caratteristica del
tutto originale del moto dell’angelo, caratteristica che lo fa assomigliare
a quello dell’elettrone, del quale noi non diciamo che ora sta qua e poco
dopo sta la, ma ci esprimiamo in termini probabilistici. Nonostante la sua
audacia immaginifica e la sua agevole confutabilità, lo stesso confronto
appare implicitamente [24] o esplicitamente [25] suggerito anche da altri
autori. A tal riguardo merita di essere ricordato che il premio Nobel per

la chimica C.N. Hinshelwood [25] ha
posto in evidenza un’ulteriore analogia
fra elettroni e angeli. Fra quest’ultimi
infatti, non essendo essi dotati di
materia e forma non possono figurarne
due identici. Scrive San Tommaso
[23b]: Si ergo angeli non sunt compo-
siti ex materia et forma, ut dictum est
supra, sequitur quod impossibile sit
esse duos angeli unius speciei.
E tanto è strettamente aderente alla
situazione degli elettroni di un atomo
fra i quali noi non potremmo trovarne
due identici in quanto tutti avrebbero
qualche differenza in termini di numeri

quantici. In ogni caso, indipendentemente dal grado di convincimento
raggiunto sulle analogie fra elettroni ed angeli, sono convinto che il let-
tore paziente che voglia dedicare del tempo alla lettura della parte del-
l’opera di San Tommaso d’Aquino riguardante la natura degli angeli ed
il loro moto, si troverà talvolta immerso in un’atmosfera “angelico-
ondulatoria”. In fondo, se si riflette, ciò non dovrebbe destare meravi-
glia poiché stiamo prendendo in considerazione due entità evanescen-
ti: l’angelo è del tutto immateriale mentre per l’elettrone potremmo
mutuare, con maggior forza d’argomentazione, le considerazioni fatte
da Thomas Mann [7] per l’atomo o, in modo meno letterario e più
scientifico, ricordare la duplice natura corpuscolare ed ondulatoria del-
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