
N
ella prima parte [1] di questo contributo sono stati trattati i primi due temi dei cinque
prefissati. Relativamente ampia è stata la trattazione dei momenti in cui in un’opera let-
teraria il lettore, talvolta su diretto suggerimento dell’autore dell’opera stessa, individua
concetti di chimica. In tale contesto sono stati presi in considerazione la reattività chi-

mica (Goethe), il principio di indeterminazione di Heisenberg (Gadda), il concetto di risonanza
(Pirandello) e le analogie fra l’angelo e l’elettrone (San Tommaso d’Aquino). Svilupperò ora gli altri
due argomenti del palinsesto programmato, concludendo con considerazioni attinenti l’utilità del
modello che fa da sfondo in questo contributo rispetto al dialogo fra le due culture.

Temi chimici come spunti di narrazione
Dopo aver visto che le molecole spesso si nascondono sotto forma di individui, appare quasi
scontato che un autore possa scrivere storie con la precisa intenzione di rappresentarvi il com-
portamento di molecole, o di loro costituenti, celandone la reale natura sotto altra veste. D’altro
canto si può anche pensare che le molecole, indossando il loro consueto abito, possano esse
stesse essere abilmente manovrate dalla fantasia di uno scrittore. Per quanto riguarda il primo
caso mi piace ricordare un volume scritto da Giuseppe Sermonti (uno dei pionieri della biotecno-
logia, saggista e scrittore) nel 1974 ed intitolato Il ragno, il filo e la vespa [2]. Nel libro vari principi
chimico-fisici o fisici vengono descritti con godibile leggerezza trasformandoli in graziose fiabe. Ne
voglio qui ricordare due: la prima perché è una poetica metafora del legame chimico; la seconda
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La poetica favola delle silfidi di Sermonti, la contestazione di Luigi degli Ossigeni contro l’omologazione degli atomi, le dichiarazioni
di Rhodes e di Balzac sull’importanza e la bellezza della chimica completano la rassegna che evidenzia la tipologia della presenza
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perché ci consente di ritornare sul principio di
indeterminazione di Heisenberg con una corre-
lazione che è molto più lineare di quella vista
per i romanzi di Gadda [1].
La prima fiaba, riassunta ed in una certa misu-
ra semplificata, si intitola “Quattro intorno al
nido” ed allude al legame chimico fra due atomi
mediante la compartecipazione dei loro elettro-
ni esterni.
Due uccelli depongono le uova in due nidi e,
una volta nati, gli uccellini volano separatamen-
te intorno al nido che li ha visti nascere. Le due
madri incontrandosi convengono sull’opportu-
nità di costruire due nuovi nidi vicini e di vivere
in comunità. Attorno a questi nidi tutti gli uccel-
lini (3 di una madre e 5 dell’altra) si mettono
quindi a volare insieme descrivendo un otto
(con un’applicazione piuttosto originale della
regola dell’ottetto). La nuova situazione è di
pieno gradimento degli “elettroni-uccellini” che
volano felici attorno ai due “nuclei-nidi”: …e
giravano, giravano gli uccellini, e girano ancora, ridendo.
Nella seconda fiaba, intitolata “La danza delle silfidi”, si narra di un re che
dava grande importanza ai numeri ed alle misure. Gli venne un giorno uno
di quei ghiribizzi che solo i sovrani o i ricchi capricciosi possono permet-
tersi. Sua Maestà volle scoprire quale fosse la più leggera e la più leggia-
dra delle silfidi danzanti nel bosco del regno: Le silfidi sono figurine eva-
nescenti, minuscole fanciulline con piccole ali di farfalla che nelle notti
d’estate danzano nelle radure dei boschi al suono di una musica soavis-
sima intonata dai mandolini dei grilli e dalle chitarre delle cicale. Sono cosi
leggere le silfidi che i fili d’erba non si flettono sotto i loro piedini ed esse
sfiorano il suolo senza toccarlo.
Il re era convinto che la leggiadria potesse essere desunta dal peso delle
creaturine e quindi inviò nel bosco tre paggi muniti di bilancia di precisio-
ne. I tre paggi, giunti nel bosco, cominciarono a catturare le silfidi per
effettuare la misura.
Il primo paggio cercò di prendere una silfide usando le mani con molta
delicatezza, ma la sentì subito diventare tra le dita come un narciso
appassito. Il secondo paggio, più gentile del primo, usò un sottilissimo
velo di seta ma, appena toccata, la silfide finì di ballare e si allontanò. Il
terzo paggio si limitò a chiamare una silfide, ma questa fu distratta dalla
voce, restò come appannata ed i fili d’erba si cominciarono a piegare
sotto i suoi piedini. Tornarono i paggi e riferirono al re sulla missione che
era stata loro affidata. E questo fu il rapporto dei paggi: La più fresca e
più lieve di tutte le silfidi esiste, ma nessuno saprà mai qual è perché nes-
suna mano l’avrà mai raccolta, nessun velo l’avrà mai toccata, nessuna
parola l’avrà mai sfiorata.
Grande fu la delusione del re per il fallimento della “missione leggiadria”:
Egli si voltò e uscì dalla sala con la disperazione sul volto. Per molti gior-
ni nessuno lo vide più. Il re aveva capito non solo che c’era qualcosa che

egli non poteva possedere, ma persino qualco-
sa che egli non poteva misurare.
Inconsapevolmente, però, aveva imparato un
grande principio della scienza.
Dopo aver confrontato il comportamento di
molecole, atomi ed elettroni con quello degli
esseri viventi (o di entità sovrannaturali) vorrei
ora richiamare un pregevole scritto del sociolo-
go Franco Cassano. Il saggio, in cui è un atomo
a costituire l’io narrante, rappresenta un raro
caso di racconto in cui sono protagonisti gli
atomi e/o le molecole senza lo schermo di una
storia di altri individui che faccia da velo. L’arti-
colo a cui mi riferisco è già apparso per intero
sulle pagine di questa rivista [3a] ed altrove [3b]
e, a mio avviso, per la sua originalità e per la
grazia della narrazione è di significativo valore
per i chimici, anche perché spesso molti di loro
si saranno trovati immersi in simili fantasie.
Ricordiamo ora qualcuna delle riflessioni del
nostro atomo. Si tratta di un monologo di un

atomo di ossigeno che protesta con forza contro l’omologazione a cui
tutti gli atomi di un elemento di solito sono ridotti senza che venga fatta
alcuna distinzione fra atomo e atomo. Il contestatore evidenzia con orgo-
glio che, anche se la gente degli ossigeni è molto numerosa, ogni indivi-
duo ha una sua storia particolare. Il nostro è più volte passato dall’ocea-
no al cielo, è stato pietra, pianta ed anche pelle di una donna bellissima…
La descrizione del viaggio dell’atomo continua ed alla storia di Cassano
noi potremmo dare un seguito con la nostra fantasia. Ma preferendo
seguire il tema originale apprendiamo che all’atomo di ossigeno, più che
narrare il suo vissuto, preme rivendicare la propria individualità. E innan-
zitutto, come fanno gli esseri umani, chiede che gli venga riconosciuto il
diritto di darsi un nome ed un cognome, che sceglie subito: d’ora in poi
si chiamerà Luigi Degli Ossigeni. Tante domande saremmo tentati di rivol-
gere a Luigi, ma a questo punto noi lo abbandoniamo con rammarico alle
sue rivendicazioni.

Importanza e bellezza della chimica
Ho voluto porre alla fine di questa mia trattazione la parte riguardante i
riferimenti letterari relativi all’importanza ed alla bellezza della chimica per-
ché avendo quasi completato il lavoro, vorrei assicurare a me stesso ed
ai colleghi chimici un piccolo bonus immateriale (i chimici si accontenta-
no di poco) che serva da virtuale indennizzo per il discredito di cui la
nostra scienza, ingiustamente e per ignoranza altrui, soffre. “Sostanza
chimica” e “composto chimico”, in un’accezione frequentemente incon-
trata nei media, sono dei termini decisamente negativi. Nessuna consi-
derazione si tiene del fatto che noi, per la parte fisica, siamo fatti di
sostanze chimiche. A causa di un oscurantismo culturale associato alla
diffusa ignoranza sulla struttura della materia e sul ruolo della chimica
nella nostra vita e per la nostra vita, oggi anche in ambienti acculturati (o
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almeno così ritenuti) si tende
ad associare la chimica al
male. La “chemofobia” è co-
munque un fenomeno piutto-
sto curioso e, se si guarda al
lungo periodo, includendo
anche il tempo dell’alchimia,
che della chimica è l’antena-
ta, si possono trovare ele-
menti consolatori, quale l’an-
damento sinusoidale del con-
senso: in taluni periodi è
osannata, in altri invece
appare scienza squalificata.
Ma torniamo alle storie evi-
dentemente scritte da autori
che certamente dissentono
rispetto all’immagine negativa
della chimica.

Dan Rhodes è un popolare autore inglese, che ha scritto vari libri, fra i
quali un breve volume intitolato “Anthropology: Centouno storie di non
amore” [4], dove vengono narrate simpatiche storie, fra le quali figura il
micro-racconto che a noi interessa e che può essere qui riportato per
intero: Non potendo accettare l’idea che Celeste non fosse niente di più
che una fortuita congerie di elementi chimici combinati dalla casualità in
un universo incontrollabile, sono diventato credente. Per rendere grazie
del suo bel viso e della sua tenerezza, ho preso ad alzarmi presto e ad
accompagnarla di porta in porta con un cartello al collo e sopra scritto
“Non sono altro che chimica?”. “Guardatela” dico davanti a occhi stupiti
e cisposi, “e traete le vostre conclusioni”. A volte ci cacciano in malo
modo, ma per lo più si limitano a bofonchiare: “A me sembra proprio
roba chimica” e ci sbattono la porta in faccia.
Bisognerebbe fare dei poster con la storia di Celeste ed affiggerli dapper-
tutto. Se noi stessi siamo molecole-macromolecole-supramolecole
vaganti e pensanti che senso ha l’atteggiamento iconoclasta verso quel-
la scienza a cui è demandato il compito di comprendere ogni struttura ed
ogni trasformazione?
La seconda storia con cui, muovendoci nella stessa direzione, intenderei
completare il nostro percorso è di uno degli autori più importanti della let-
teratura mondiale: Honoré de Balzac. L’opera in questione si intitola La
ricerca dell’assoluto [5]. Balthazar, chimico, ma con radici culturali chia-
ramente alchimistiche, dilapida tutte le sue fortune nel laboratorio di casa
alla ricerca dell’ “assoluto”. Non ci troviamo quindi in presenza di un alchi-
mista che vuole semplicemente trasformare i metalli vili in oro (o, in via
subordinata, in argento): Balthazar pretende di più, vuole scoprire il
comune denominatore di tutte le sostanze che gli renderebbe possibile
qualsiasi trasformazione. Le sue ipotesi alchemico-scientifiche sono sin-
tetizzate nelle seguenti considerazioni [5]: ...l’aria, l’acqua distillata, il fiore
di zolfo e le sostanze… potassio, calcio, magnesio, alluminio ecc. avreb-
bero un principio comune errante nell’atmosfera così come essa è crea-

ta dal sole. Una sostanza
comune a tutte le creazioni,
modificata da una forza
unica, questa è la formulazio-
ne chiara e netta del proble-
ma posto dall’Assoluto e che
mi è parso risolvibile.
Dopo aver dilapidato tutte le
ragguardevoli finanze familia-
ri, compresa la dote della
figlia, Balthazar muore, ma
sul letto di morte fa in tempo
ad apprendere la notizia della
scoperta dell’assoluto da
parte di altri chimici. Lo shock
per la notizia è causa ultima
della fine del nostro protago-
nista. Questa è la storia.
Ogni chimico potrebbe leg-

gerla come un atto di fede nella disciplina che egli pratica. Balthazar la
chiama “questa bella Scienza” [5b] ed è convinto della sua straordinaria
importanza, molto di più di quanto possa apparire perfino nella microsto-
ria di Rhodes. Questi sono i convincimenti di Balthazar [5c]: Io lo credo.
L’uomo è un matraccio. Secondo me, l’idiota potrebbe essere, per
esempio, un uomo il cui cervello contiene una minor quantità di fosforo,
... il pazzo quello il cui cervello ne contiene troppo, l’uomo comune quel-
lo che ne ha poco, l’uomo di genio quello il cui cervello ne è saturo ad un
grado conveniente… Così i nostri sentimenti.
Egli quindi, seppur timidamente, fa sconfinare la chimica addirittura nella
sfera spirituale dell’uomo, cosa che atterrisce sua moglie. Ma a questo
punto noi abbandoniamo il collega Balthazar e chiudiamo ricordando la
scena che tocca appieno le corde della sensibilità di chi ama realmente
la chimica. Il passo del romanzo si riferisce al momento in cui la moglie
Joséphine è molto preoccupata perché scambia per tristezza e depres-
sione quello stato di melanconia creativa in cui il marito è caduto [5d]: Un
giorno Joséphine insistette per conoscere quel segreto lagnandosi dol-
cemente di non venire messa a parte di tutti i pensieri dell’uomo col quale
pur divideva l’esistenza. Tenendo la moglie sulle ginocchia e accarezzan-
dole i neri capelli, Balthazar rispose: “Giacché la cosa ti interessa tanto, ti
dirò, moglie mia, che da quando mi son dato alla chimica, io sono l’uo-
mo più felice del mondo”.
E con questa dichiarazione di amore verso la chimica ha termine il nostro
viaggio fra le molecole che fioriscono, talvolta all’ombra talvolta alla luce
del sole, nel giardino incantato della letteratura.

Conclusioni
L’impegno che si è reso necessario per scrivere questa nota chimico-let-
teraria già gratifica l’autore che ha potuto così condividere con i lettori chi-
mici o di estrazione culturale diversa le riflessioni fatte durante piacevoli
letture. Timidamente appartata rimane sullo sfondo dell’impegno richie-
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sto per la stesura della nota la presunzione che questo lavoro possa
costituire un nano-contributo (siamo in epoca nano-tecnologica) al dialo-
go fra le due culture. È noto a tutti che il muro che nel tempo è stato innal-
zato fra le humanae litterae e le scienze tecnologiche sta diventando
sempre più alto e più spesso. Sarebbe oltremodo presuntuoso pensare
oggi di demolirlo con i microscopici graffi che lavori come questo potreb-
bero fare. Ma anche se il mare è fatto di tante piccole gocce ed il deser-
to di tanti granelli di sabbia, delle brecce potrebbero crearsi soltanto col
contributo determinante di un nuovo tipo di formazione che curi in modo
particolare le interazioni fra aree diverse della conoscenza. Ciò richiede
che l’educazione alla scienza non si riduca alla formazione di quello che
lo storico dell’economia Cipolla chiamava un “selvaggio efficiente” ma
che l’individuo, da allievo o da autodidatta, si educhi profondamente
anche con le scienze dello spirito (arte, letteratura, musica ed ogni altro
alimento della nostra anima). Secondo Carlo Maria Cipolla [6] infatti: Ciò
di cui l’uomo ha disperatamente bisogno è un tipo di educazione che gli
permetta di impiegare tecniche di cui è padrone. Un selvaggio addestra-
to all’uso di una tecnologia avanzata diventa tutt’al più un selvaggio effi-
ciente. Le tecniche e le tecnologie diventano una ricchezza sociale se alla
loro guida si pone il sapere e la consapevolezza.
L’importanza delle discipline dello spirito è stata efficacemente posta in
evidenza nel saggio di Martha C. Nussbaum “Non per profitto: Perché le
democrazie hanno bisogno della cultura umanistica” [7]. L’autrice, con
diversi riferimenti ed argomentazioni, lamenta che vari Stati, mutando la
precedente impostazione, tendono oggigiorno a privilegiare gli studi che
hanno un impatto positivo sul prodotto interno lordo e, quindi, in primis
gli studi scientifico-tecnologici, tendenza da lei ritenuta pericolosa in
quanto causa della formazione di quello che, con Cipolla, potremmo defi-
nire un caso limite di “selvaggio efficiente”; anzi nell’esempio della Nus-
sbaum più “selvaggio” che “efficiente”. L’autrice infatti cita un tragico
evento verificatosi nel 2002 nello stato indiano del Gujarat, stato partico-
larmente incline a privilegiare l’educazione alla tecnologia, in cui, durante
disordini fomentati dalla destra induista, furono massacrati duemila civili
musulmani: Quali sono le prospettive se si continua così? Nazioni abita-
te da persone addestrate tecnicamente che non hanno imparato ad
essere critiche nei confronti dell’autorità, gente capace di fare profitti ma
priva di fantasia. Come disse Tagore, un suicidio dell’anima. Cosa ci
potrebbe essere più terrificante di questo? Infatti, se consideriamo lo
stato indiano del Gujarat, che da tempo si è avviato lungo questa strada,
senza alcun aspetto critico nell’educazione scolastica e un’attenzione
esclusiva alle conoscenze tecniche, vediamo chiaramente come una
coorte di miti e docili ingegneri possa divenire complice di una forza omi-
cida che porta avanti orribili politiche razziste ed antidemocratiche.
Il punto di vista della Nussbaum appare qui piuttosto forzato e strumen-
tale alla tesi. Purtroppo l’autrice del saggio alla diagnosi, più accorata che
accurata, non fa seguire una terapia convincente, a parte il ripristino
incondizionato e generale della prevalenza degli studi classici. Ma questo
è un rimedio che potrebbe provocare danni altrettanto gravi in quanto è
basato sul diffuso convincimento della condizione ancillare del sapere
scientifico-tecnologico.

Fortunatamente, non manca-
no voci che sembrano into-
nate ad un’armonica sinergia.
E così scrive Ivano Dionigi,
ordinario di letteratura latina
all’Università di Bologna e
Rettore della medesima Uni-
versità [8]: Da parte loro, le
scoperte della scienza e gli
stessi rivolgimenti tecnologici
ci consegnano immagini,
percezioni e ridefinizioni delle
grandi domande che la lette-
ratura, la filosofia e l’arte non
possono mai ignorare nello
svolgere la loro funzione
cognitiva e critica in modo
consapevole ed efficace. È
innegabile oggi che le tradi-

zionali problematiche circa il valore stesso della cultura ed il significato di
uomo vengono drasticamente rinnovate dall’apporto delle scienze e delle
tecniche più diverse.
Questo a me pare l’approccio più corretto perché non pecca di integra-
lismo culturale ma privilegia il dialogo e l’integrazione fra i saperi. A mio
avviso gli uomini di scienza e quelli dediti alle humanae litterae hanno una
profonda esigenza di seguire una rotta comune caratterizzata dal recipro-
co rispetto dei ruoli complementari e dalla ricerca di incontri e confronti.
L’individuazione di concetti che possano essere esaminati alla luce di una
medesima lunghezza d’onda per il mondo fisico ed il mondo dello spirito
va in tal senso; e mi piace presumere di essere riuscito ad orientare in
questa direzione il contributo qui da me presentato.
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