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Il matrimonio con Lavoisier
Marie Anne Pierrette (1758-1836) era la figlia di Jacques-Alexis Paul-
ze, uno dei membri più influenti (direttore della commissione del tabac-
co) della Ferme Générale, un consorzio privato che aveva avuto in
appalto dal governo l’esazione delle imposte indirette.
A tredici anni Marie-Anne fu chiesta in moglie dal Conte d’Amerval,
quasi cinquantenne. Il padre, nonostante le pressioni del già potente
Abbé Terray (zio di sua moglie, allora Ministro e Controllore Generale
della Finanza) e con il rischio di perdere il posto, poiché la figlia non ne
voleva sapere di sposare “un orco, sciocco, grossolano, insensibile” si
oppose e si diede da fare per far sposare la figlia il più presto possibi-
le per togliersi e toglierla dall’imbarazzo.

Pensò a Lavoisier che, com’è noto, faceva parte dello stesso consor-
zio. Il matrimonio fu celebrato il 16 dicembre 1771: Antoine aveva ven-
totto anni, Marie-Anne quattordici. Nonostante fosse stato combinato,
fu - almeno formalmente - un matrimonio felice fino all’esecuzione di
Lavoisier, anche se la coppia non ebbe figli. Nella sua monografia, Poi-
rier [12] accenna a una gravidanza della sedicenne Marie-Anne, pur-
troppo non giunta a buon fine.
Marie-Anne, fisicamente, era allora una ragazza molto attraente; non
molto alta (arrivava appena alla spalla del marito) [1], di carnagione
chiara, possedeva vivaci occhi azzurri, una bocca piccola, uno spicca-
to naso all’insù e capelli di un bel colore castano ramato. Nella Fig. 1 è
riportata la riproduzione di un pastello giovanile di Marie-Anne che
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UNA DONNA
E DUE GENI PER MARITI
È probabile che il nome Marie-Anne Pierrette Paulze non dica granché a molti chimici. Tuttavia, seppure non notissima con il suo
nome di ragazza, è stata un personaggio importante in quanto moglie di Lavoisier. Tutti i biografi di Lavoisier, nel tratteggiare la sua
vita privata, attribuiscono a questa donna eccezionalmente dotata un ruolo fondamentale nella “costruzione” della carriera del
marito [1-8]. Ancora, ben pochi sanno che, rimasta vedova, sposò in seconde nozze Benjamin Thomson, Conte di Rumford, un altro
illustre e famoso scienziato. Gli articoli che tratteggiano unicamente la sua figura e il suo ruolo sono relativamente scarsi [9-11];
solo recentemente le è stata dedicata una monografia completa [12].

UN PO’ DI GOSSIP:
MARIE-ANNE
PIERRETTE PAULZE

Fig. 1
Pastello giovanile
di Marie-Anne
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occupava il posto d’onore nello studio di Lavoisier [1]. Dotata di viva
intelligenza e grande forza di volontà si mise subito a studiare per ren-
dersi degna del marito di cui aveva immediatamente apprezzato il
valore. Imparò il latino, l’inglese, prese lezioni di pittura e disegno dal
celebre Jacques-Louis David.
Risulta che sia stata formalmente istruita in chimica da Jean-Baptiste
Bucquet (chimico di discreta fama), al tempo collega del marito. È
ancora conservato un carteggio intitolato Année 1777. Produit du
course de M. Bucquet. Si tratta del corso di chimica tenuto al labora-
torio dell’Arsenal a Mme Lavoisier e a pochi altri studenti selezionati.
Il suo ruolo non era limitato a quello di segretaria/assistente di labora-
torio: fin dall’adolescenza era stata abituata a intrattenere le varie per-
sonalità che frequentavano la casa del padre e a essere un’ottima
ospite. È stata, per il marito, l’agente delle pubbliche relazioni e tutti
quelli che l’hanno incontrata (in quel periodo e anche in seguito) hanno
apprezzato la sua vivacità, il suo talento, la sua conversazione, la sua
intelligenza e la sua competenza chimica [13, 14].
Marie-Anne, curiosa di ogni cosa, ha anche frequentato una serie di lezio-
ni che si tenevano al Lycée, un elegante collegio privato, dove il marito e
altri accademici insegnavano le moderne scienze. Il barone F.A. de Fré-
nilly, suo camarade di questi incontri ci ha lasciato una sua descrizione un
po’ caustica [15]: “Era giovane (anche se aveva una dozzina d’anni più di
me), ma non carina. Qualche volta pedante, aveva un’alta opinione di sé;
inoltre, era particolarmente economa, per non dire di più. Durante i corsi,
si faceva prestare la carrozza del padre per venire al Lycée; dopo aver
seguito due o tre conferenze, si faceva portare a casa di mio zio riman-
dando indietro la carrozza. Dopo cena, indossava le sue scarpe da pas-
seggio e, al braccio del suo lacché, tornava a piedi all’Arsenal”.

Il contributo scientifico di Marie-Anne
nella lotta contro il flogisto
Marie-Anne ha tradotto in francese per il marito (non molto dotato per
le lingue) molte pubblicazioni di chimici britannici (Priestley, Cavendish,
Henry); ha anche tradotto il libro di R. Kirwan “An Essay on Phlogiston
and the Constitution of Acids”. La versione francese è stata pubblica-
ta nel 1788 (Fig. 2) e contiene una lunga Préface du traducteur, note-
vole per l’eleganza dello stile e la chiarezza. Negli Archivi dell’Acade-
mie des Sciences sono conservate quattro versioni di questa prefazio-
ne manoscritte da Marie-Anne che non recano alcuna correzione da
parte di Lavoisier o degli altri collaboratori e tutto sembra indicare che
lei ne sia l’unico autore [12, 16]. L’opera contiene anche tre Notes du
traducteur che correggono alcune affermazioni di Kirwan e che deno-
tano una buona conoscenza della chimica dell’epoca. Diverse testi-
monianze indicano che queste note sono di Marie-Anne [12].
In seguito, Marie-Anne ha tradotto anche l’articolo di Kirwan Of the
strength of acids and the proportion of ingredients in neutral salts (Fig.
3) [17]. Quest’ultima traduzione “De la force des acides, & de la pro-
portion des substances qui composent les sels neutres” è stata pub-
blicata nel Volume 14 (1792) degli Annales de Chimie con il suo nome
sul frontespizio (Fig. 4).

Il Traité de chimie
La più nota collaborazione di Marie-Anne con il marito è senza dubbio
la produzione delle tredici incisioni su rame che costituiscono le illu-
strazioni del celebre Traité de chimie (1789). Queste incisioni sono
state tutte disegnate e composte da Marie. Infatti, sono firmate Paul-
ze Lavoisier Sculpsit. Poiché molti schizzi, disegni e bozze sono stati
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Fig. 2 - Frontespizio del libro di Kirwan Fig. 3 - Prima pagina dell’articolo originale di Kirwan Fig. 4 - La corrispondente traduzione
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preservati, è possibile avere una buona idea di come Marie-Anne
abbia lavorato [9]; infatti, ci sono, per molte delle figure, diversi pas-
saggi e stadi della lavorazione che variano in dettagli e correzioni fino
all’approvazione finale (Bonne, che dovrebbe corrispondere all’attuale
Visto, si stampi).

Marie-Anne e
Jacques-Louis David
Com’è noto, Marie-Anne nel 1786 aveva seguito un corso di pittura del
celebre David. Sono conservati al Musée National des Techniques a
Parigi due suoi bozzetti realizzati sotto il controllo del maestro (Fig. 5).
Sono anche conservati un suo ritratto a olio di Benjamin Franklin e la rela-
tiva lettera di ringraziamento (quello che mi rende particolarmente caro il
ritratto è la mano che l’ha disegnato). Celebri, perché riprodotti numerose
volte, sono due disegni (Fig. 6 e 7), di pugno di Marie-Anne, che la ritrag-
gono seduta a un banchetto, mentre registra su un diario l’andamento
delle prove sperimentali [1].

I disegni in seppia (che presumibilmente dovevano servire come illu-
strazioni in qualche opera, ma poi non furono utilizzati) descrivono due
esperimenti per lo studio della respirazione umana. Questi due dise-
gni, probabilmente, sono le prime raffigurazioni in cui una donna appa-
re inserita in un gruppo di ricerca [16].
Com’era abitudine della ricca borghesia del tempo, anche i Lavoisier
desideravano avere un loro ritratto, che fu commissionato da Marie-
Anne al suo maestro David (Fig. 8).
Realizzato nel 1788, il ritratto - costato 7.000 livres (280.000 dollari del
1996 [12], esiste ancora la relativa ricevuta) - troneggiò nella sala da
pranzo dell’abitazione privata della coppia e fu conservato dagli eredi fino
al 1925, quando fu acquistato da Rockefeller e due anni dopo donato al
Rockefeller Institute for Medical Research di New York. Nel 1977 fu
acquisito dal Metropolitan Museum of Art, dove attualmente è esposto.
È Marie-Anne, piccola e piuttosto paffutella, a occupare il primo piano.

Una “affettuosa” amicizia
Tre volte l’anno Lavoisier lasciava Parigi e rimaneva per due/tre setti-
mane nella tenuta di Freschines, che era stata acquistata per compie-
re ricerche per migliorare le condizioni agricole.
Mme Lavoisier era meno entusiasta, rispetto al marito, di questo
nuovo impegno. Vera parigina, fin dall’infanzia abituata alla vita di
società, mal sopportava quella di campagna mancandole l’atmosfera
intellettuale che tanto le piaceva. I vicini che frequentavano la sua casa
avevano idee politiche conservatrici, troppo lontane dalle sue.
All’inizio si adoperò per promuovere attività industriali locali (cardatura
e filatura del cotone) ma presto perse interesse preferendo restare a
Parigi con gli amici. Tra questi, uno dei più assidui, era Pierre Samuel
Dupont [18]. Fin dal 1776 quest’uomo piacevole, dotato d’inventiva e
immaginazione, pieno di entusiasmo e di spirito avventuroso, era un
ospite abituale della coppia e Mme Lavoisier si era man mano abitua-
ta alla sua compagnia. Inizialmente, Marie-Anne non era attratta da lui,
ma la sua vivacità contagiosa, l’eloquenza arguta, le sue idee aperte e
anticonformiste suscitavano un certo fascino. Con lui scopre un nuovo
mondo, quello della politica. Marie-Anne all’epoca aveva ventitré anni
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Fig. 6 - Esperimento sulla respirazione umana I Fig. 7 - Esperimento sulla respirazione umana II

Fig. 5 - I due bozzetti realizzati da Marie-Anne
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ed era sposata già da quasi dieci anni con un uomo che con il tempo
sembrava sempre meno interessato a lei. Lavoisier era sempre più
impegnato su vari fronti (riunioni dell’Accademia, la Ferme Generale,
l’amministrazione della Regia delle Polveri, il laboratorio, ecc.) rima-
nendo spesso anche lontano da Parigi. Lentamente Mme Lavoisier,
essendo per natura incline ai flirt, si è lasciata affascinare fino a diven-
tare l’amante di Dupont nel 1781, durante una delle numerose assen-
ze di Lavoisier [8, 12].
Questa data è confermata da diverse lettere di Dupont a Mme Lavoi-
sier. In una lettera del 23 ottobre 1798 egli ricorda “17 anni d’intimità”
e in un’altra lettera dell’aprile 1815 “l’inviolabile e tenero amore che ti
ho giurato per 34 anni” [12].
Il tipo di relazione amorosa tra Mme Lavoisier e Dupont era abbastan-
za comune a Parigi, dove le donne si sposavano ancora molto giova-
ni con uomini più anziani. Nella società di quei tempi l’eterna fedeltà
era rara, ancor più rara la fedeltà reciproca.
La vita in comune della coppia non sembra sia stata disturbata dalla
presenza di Dupont che rimase un amico sincero e leale dei Lavoisier.
Gli interrogativi sono: sapeva Lavoisier di questa relazione? Soffriva
per questo stato di cose? Ha trovato consolazione altrove? Nessuno
può rispondere: la sua vita personale è rimasta un mistero.
Marie-Anne romperà il suo legame amoroso con Dupont nel 1791,
apparentemente senza motivo e senza spiegazioni. Anche Dupont,
come Lavoisier, era occupatissimo nella vita politica ed economica del
tempo per cui è probabile che Marie-Anne si sia stufata ancora una
volta di essere trascurata.
Poirier [12] si chiede se avesse rivolto la sua attenzione verso altri

“amici” (Gouverneur Morris e/o François Barbé-Marbois) o che si fosse
riavvicinata al marito.
Nel 1794, dopo l’esecuzione di Lavoisier, Dupont che non smette di
scriverle, spesso senza ricevere risposta, le invia - sperando di addol-
cirla - le bozze della seconda edizione del suo libro La philosophie de
l’univers, dedicato a Lavoisier e contenente anche diversi accenni alla
sua persona, ma Marie-Anne fa togliere dal testo qualche allusione
che giudica sconveniente. Scriverà Dupont al figlio Irenée [12]: Ella ha
ragione; avevo detto delle cose che è meglio non dire.

Lavoisier poteva essere salvato?
Un amico di Lavoisier, il farmacista Pluvinet che lo riforniva con i rea-
genti di laboratorio, era il cugino di una cognata di Antoine Dupin (rap-
presentante del popolo e principale accusatore dei fermieri generali).
Grazie alla sua parentela le chiese di persuadere Dupin ad aiutare
Lavoisier.
Mme Lavoisier si recò nell’ufficio di Dupin ma, con atteggiamento
superbo e altezzoso, chiarì subito che non era andata per umiliarsi fino
al punto di sollecitare la pietà di un Giacobino. Insistette che suo mari-
to era innocente e che solo degli infami l’avevano accusato. Precisò
che era andata per chiedere giustizia e che Lavoisier si sarebbe senti-
to disonorato se il suo caso fosse stato separato da quello dei suoi
colleghi; che i rivoluzionari desideravano distruggere i fermieri per met-
tere le mani sulle loro fortune e che, se costoro fossero stati condan-
nati, sarebbero morti innocenti [12].
Senza dubbio Mme Lavoisier stava affermando la verità, ma era il caso
di essere così diretta e aggressiva? Infatti, Dupin, oltraggiato dall’arro-
ganza aristocratica di Mme, in seguito rimase sordo a tutti i tentativi
per salvare Lavoisier. A scusante di Mme Lavoisier resta il fatto che
oltre il marito c’era anche il padre nelle stesse condizioni.
A seguito dell’esecuzione di Lavoisier (e del padre) (8 maggio 1794),
Marie-Anne fu completamente devastata e per lungo tempo soffrì di
depressione e solitudine. Fu anche arrestata e imprigionata per 65
giorni e subì la confisca dei beni e il sequestro dei quaderni, dei libri
oltre che delle apparecchiature di laboratorio.
Pur molto amareggiata e nonostante le difficoltà economiche era
ancora molto combattiva: nel luglio 1795 fu pubblicato un violento ma
ben documentato pamphlet di denuncia contro Dupin [20] firmato,
con altre vedove, anche da Paulze, veuve Lavoisier (Fig. 9). Secondo
Grimaux [1], Mme Lavoisier ne è stata la redattrice principale. Dupin fu
poi imprigionato ma l’amnistia generale risparmiò la sua vita.

La laboriosa stampa
delle Mémoires de Chimie
Marie-Anne organizzò la pubblicazione delle memorie di Lavoisier, che
lo stesso aveva iniziato a preparare per la stampa. Marie-Anne crede-
va di poter contare sull’aiuto di Seguin, che avrebbe dovuto anche
scrivere la prefazione. Alla fine però i due non si accordarono. Secon-
do Marie-Anne nella bozza di prefazione che Seguin aveva predispo-
sto, costui si era attribuito molti meriti, quasi uguali a quelli di Lavoisier.
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Seguin, a sua volta, non
accettò anche perché la
signora pretendeva di inserire
accuse pesanti contro i rivo-
luzionari e molti colleghi del
marito (tra gli altri Monge,
Hassenfratz, de Morveau e
soprattutto Fourcroy) che,
secondo lei, non avevano
mosso un dito per difenderlo.
Marie-Anne decise di proce-
dere da sola, scrivendo
anche la prefazione che è
riportata integralmente da
Grimaux [1].
La pubblicazione, in due
volumi, uscì nel 1805, molto
modesta nella stampa e di
scarsa qualità editoriale
(sono conservate alcune let-
tere di Mme Lavoisier in cui si
lamenta del preventivo trop-

po caro) con diversi difetti ed errori tipografici e pagine mancanti. La
pagina iniziale riporta il titolo Mémoires de Chimie, diverso da quello
del testo Mémoires de Physique et de Chimie; non è riportata nessu-
na indicazione dell’editore, del luogo e della data di pubblicazione; non
ci sono figure, né tavola delle materie [12].
L’opera non era destinata alla vendita pubblica e Marie-Anne ne fece
omaggio a molti scienziati dell’epoca (Berthollet, Watt, Davy, Berzelius,
Liebig, Cuvier) e alle istituzioni pubbliche (alla sua morte c’erano anco-
ra 1100 copie non distribuite che furono vendute in un’asta insieme ai
libri della sua biblioteca personale).

Arriva il Conte
di Rumford
Marie-Anne riprende il suo
posto nel mondo [20], cir-
condata da tutta una gene-
razione di illustri savant, gli
amici e successori di Lavoi-
sier. Se ha rinunciato alla
politica e alla scienza, non ha
rinunciato né alla vita mon-
dana né all’amore. A 40 anni
si è un po’ appesantita ma è
ancora capace di sedurre: la
sua intelligenza, il suo dina-
mismo, il suo patrimonio (di
cui è tornata in possesso)
sono alleati potenti.

Tra i tanti corteggiatori, quello che ha avuto più fortuna, almeno inizial-
mente, è stato Benjamin Thompson (1753-1814), meglio noto come
Conte di Rumford (Fig. 10) [21, 22]. Thompson, nato vicino a Boston,
nella Nuova Inghilterra, ha avuto una vita molto avventurosa ed è ricor-
dato anche per la spregiudicatezza con cui cercò di affermarsi nella
vita economica e politica dei suoi tempi.
La sua attività instancabile l’ha portato a spaziare nei settori più vari:
dallo studio dei fenomeni termici ai brevetti di dispositivi per migliorare
il rendimento delle canne fumarie, da studi sui mali della società alla
razionalizzazione delle tecniche per cucinare i cibi, dalla raccolta di
fondi per il premio Rumford per la fisica, ai piani per creare un’accade-
mia militare negli Stati Uniti. Sul finire del secolo dedicò tempo e inge-
gno alla fondazione della Royal Institution dove, nel 1801, chiamò il
giovane H. Davy.
I più celebri esperimenti del Conte di Rumford furono quelli riguardanti
la produzione di calore per attrito durante l’alesatura dei cannoni. Egli
rifiutò la tesi, allora sostenuta, secondo la quale il calore (calorique) era
una sorta di fluido materiale, “sottile” e “imponderabile”, capace di pas-
sare da un corpo all’altro e ipotizzò che il calore fosse “moto” con un
costrutto teorico fondato sulla concezione ondulatoria del calore [23].
A questo proposito è interessante un passo di una lettera che Rum-
ford scrisse alla figlia Sarah (Sally), nata da un precedente matrimonio,
nel 1805 [24] a proposito del calorique: “[…] Penso di essere quello
che eliminerà dalla scena il calorique, come Lavoisier - il padre del
calorique - ha eliminato il flogisto. Che destino singolare per la moglie
di questi due savant! […]”.
Nel suo girovagare arrivò anche a Parigi nel 1801 e cominciò a fre-
quentare il salotto di Mme Lavoisier rimanendone subito affascinato
[20]: “Tra gli ospiti più assidui di questa casa, c’era M. de Rumford
che, allora, era al servizio del Re di Bavaria e che godeva in pubblico
di una splendida popolarità scientifica. Il suo spirito era nobile, la sua
conversazione molto interessante e le sue maniere contraddistinte da
molta gentilezza. Egli si è reso gradevole a Madame Lavoisier in quan-

to si accordava con le
sue abitudini, i sui gusti,
quasi i suoi ricordi. Ella
sperava di rinnovare, in
un certo modo, il suo
stato di felicità […]”.
Le fasi del corteggiamen-
to sono ben documenta-
te dalla vasta corrispon-
denza tra il Conte di
Rumford e la figlia Sarah
(Fig. 11) e tra Charles
Blagden sempre con
Sarah [24, 25].
Il primo accenno dell’inte-
resse del Conte verso
Madame è in una lettera
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Fig. 9 - Frontespizio del
pamphlet di denuncia contro Dupin

Fig. 10 - Benjamin Thompson,
Conte di Rumford Fig. 11 - Sarah Thompson
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del 5 dicembre 1803 di Blagden a Sarah [24]: “Tutto quello che posso dirti
a proposito di tuo padre è questo: egli ha continuato a viaggiare con la
French lady fino a circa la metà di settembre […] Egli continua a essere
molto intimo con la signora ma se finirà in un matrimonio non posso dirlo.
La mia opinione è piuttosto incline verso il no, non essendoci buone
fondamenta per esso. Tuttavia, dovessero sposarsi, non penso che
sarebbe un evento sfortunato per te. La signora è ricca e, molto proba-
bilmente, non avrà figli. Se tu non dovessi avere un’altra casa potresti
naturalmente vivere con loro e, in questa situazione, godere di ogni
tipo di conforto”.
Di seguito riportiamo, come curiosità, un passo di una lettera a Sarah
in cui Rumford parla per la prima volta di Mme Lavoisier (22 gennaio
1804): “Ho conosciuto a Parigi una donna molto amabile che, ritengo,
non dovrebbe fare obiezioni nell’avere me come marito e che, sotto
tutti gli aspetti, rappresenterebbe un buon partito per me. È una vedo-
va, senza figli, non avendone mai avuti; ha circa la mia età, gode di
ottima salute, è molto piacevole in società, possiede un considerevo-
le patrimonio personale, gode di una reputazione rispettabile, ha una
bella casa frequentata da tutti i maggiori filosofi, scienziati e letterati di
Parigi […][…] È molto intelligente […] è stata molto bella ai suoi tempi,
ed anche ora a 46-48 anni, non è sgradevole da vedere, di media cor-
poratura, “en bon point” piuttosto che sottile. È molto vivace e scrive
incomparabilmente bene”.
Il matrimonio fu celebrato il 24 ottobre 1805 con grande discrezione e
il giorno dopo il Conte scrive alla figlia: “Ti avevo informato in prece-
denza dei preparativi che Mme Lavoisier ed io stavamo facendo in
vista del nostro matrimonio che, infatti, è avvenuto ieri. […] Ho fonda-
te speranze di trascorrere i miei giorni in pace e quiete in questo posto
paradisiaco […]”.
Dopo due mesi scrive: “Il nostro stile di vita è realmente splendido.
Madame è straordinariamente amante della compagnia e fa una bel-
lissima figura in mezzo agli ospiti. Ella raramente esce, tenendo le
porte aperte a tutte le persone degne (filosofi, membri dell’Istituto,
signore dell’alta società, ecc.). I lunedì abbiamo a pranzo otto o dieci
ospiti […] I giovedì sera sono dedicati alla compagnia di amici, senza
contare il numero […] Spesso si tengono superbi concerti con i più
validi artisti […]”.
Tuttavia, il rapporto diventò ben presto complicato e turbolento. Infatti,
nel gennaio 1806 scrive: “Detto tra te e me, come segreto di famiglia,
io non sono del tutto sicuro che due determinate persone non abbiano
completamente commesso un errore, nel loro matrimonio, a causa dei
rispettivi caratteri. Lo dirà il tempo. Ma prevedo delle difficoltà”.
E al primo anniversario: “[…] sarai curiosa di sapere come attualmen-
te stanno le cose. Mi spiace dirti che l’esperienza serve solo a confer-
marmi la convinzione che nel carattere e nelle attitudini personali Mme
de Rumford ed io siamo completamente diversi e non avremmo dovu-
to pensare al matrimonio. Tra l’altro, noi siamo entrambi troppo indi-
pendenti, sia nei sentimenti sia nelle abitudini, per vivere insieme sere-
namente. […] Molto probabilmente, lei non prova più molto affetto per
me e io per lei. Poco le importa di me e io la chiamo “female dragon”,

semplicemente con quel nome gentile […]”.
Rumford si lamenta dei troppi ricevimenti della moglie. Marie-Anne,
abituata ad una vita indipendente, che sapeva comandare e farsi ubbi-
dire, mal si adatta ad un certo autoritarismo puntiglioso. Per la prima
volta nella sua vita si trova di fronte una persona molto forte; gli uomi-
ni che prima frequentava erano tutti di educazione elevata, impregna-
ti della cultura dell’Ancien Régime, amabili e galanti con le donne.
Rumford (americano) era rigido, autoritario, misogino e poco estrover-
so, alquanto arrogante, che non rispettava il codice delle maniere pari-
gine. Non vuole cedere ai capricci della moglie, anzi vuole imporre la
sua volontà, soprattutto non vuole passare per “principe consorte”.
La loro incompatibilità divenne presto di dominio pubblico e di qualche
pettegolezzo [14].
Madame de Rumford, nel risposarsi, aveva formalmente stipulato nel
contratto che si sarebbe chiamata Madame Lavoisier de Rumford [20]:
“Ho considerate come un obbligo, un motive di religione, il non far
dimenticare il nome di Lavoisier”.
Le loro differenze, non solo caratteriali, rendevano le dispute sempre
più accalorate, più feroci e più pubbliche. Litigano e discutono su
tutto: anche per chi deve salire per primo sulla carrozza! [26] Un esem-
pio dei loro rapporti è riportato di seguito.
Scrive Marie-Anne a Rumford : “Ti chiedo di avere per me la stessa
gentilezza che accordi, non dico alle donne che ti piacciono, ma a
quelle che ti sono perfettamente indifferenti”.
Risponde Rumford: “Non è permesso ad una moglie di insultare il marito
e di rendere pubblico il suo disprezzo minando il suo onore e la sua auto-
rità […]. Io sono pur sempre il capo della nostra famiglia e tutte le perso-
ne che la compongono sono obbligate e ad obbedire ai miei ordini”.
Quando il suo matrimonio cominciò ad andare “di male in peggio”,
Rumford si sfogò con la figlia (lettera del 24 ottobre 1807) raccontan-
do che, dopo un ennesimo litigio in pubblico (Rumford se ne voleva
stare in pace e aveva impedito agli ospiti di un party della moglie di
entrare in casa), “she goes and pours boiling water on some of my
beautiful flowers”.
La lettera più pesante è però quella del 12 aprile 1808: “Dopo quello
che già sai dei miei problemi domestici sarai sicuramente ansiosa di
conoscere come vanno le cose attualmente. Non ci sono cambiamen-
ti perché le cose vadano meglio, al contrario vanno molto peggio. Ho
sofferto molto, più di quanto puoi immaginare, in queste ultime quattro
settimane; ma i miei diritti sono incontestabili e io sono determinato a
mantenerli. Ho la sfortuna di essere sposato ad una tra le donne più
imperiose, tiranniche e sgradevoli che siano mai esistite, la cui perse-
veranza nel perseguire un oggetto è uguale alla sua profonda astuzia e
malvagità nel progettarlo. È impossibile continuare in questo modo, per
cui ci separeremo […] Una separazione è inevitabile perché sarebbe
altamente improbabile per me continuare con una persona che mi ha
dato così tante prove del suo implacabile astio e malizia […]”.
I due si separano nel 1808 e divorziano l’anno successivo. In base agli
accordi prematrimoniali Rumford ottiene una pensione e Marie-Anne
resta veuve d’un époux vivant, con un cognome in più e
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300.000/400.000 franchi in meno [14].
Anche dopo la separazione, l’acredine del Conte non sembra attenuar-
si: “Madame de Rumford sta bene. La vedo qualche volta, sebbene
raramente. Dopo quello che ho passato, una riconciliazione è impossi-
bile. Ella ora è pentita, ma è troppo tardi. Meno la vedo e meglio sto.
Ora mi godo pace e tranquillità e la mia salute migliora ogni giorno”.
Nel dicembre 1811 Sarah riuscì ad andare a Parigi, ospite del padre
che trovò in “eccellente salute” e scrisse le sue impressioni sulla fema-
le dragon che sono molto interessanti: “Abbiamo visitato la sua lady
separata, mi sono sembrati in buoni rapporti - almeno in termini di
amicizia. La lady è stata graziosa con me e ne sono stata affascinata,
non avrei potuto trovare ragioni per l’opposto, dato che aveva vera-
mente un carattere ammirevole. Il loro disaccordo deve essere nato
dalla loro indipendenza di carattere […]”.
Dopo la separazione, Marie-Anne riprende la sua vita di sempre, con-
tinuando ad organizzare riunioni nel suo salotto frequentato ancora da
molti importanti personaggi del tempo [20]. Con gli anni, il suo carat-
tere non si addolcisce; inoltre diventa obesa, Mérimée [12] ci fa sape-
re che verso la fine pesava 150 kg!
Un interessante, seppur irriverente - per chi l’ha tanto ammirata - qua-
dro degli ultimi anni di Mme Lavoisier ci è fornito dalla testimonianza
diretta di M.A. Delahante [27], nipote di Jacques Delahante, un colle-
ga di Lavoisier ai tempi della Ferme Générale e addirittura suo testimo-

ne alle nozze [1]. Ragazzino, insieme al fratello, faceva spesso visita
all’anziana signora, amica del nonno: “Non era precisamente un gran-
de piacere allorché, quasi tutte le domeniche, andavamo a fare visita
a Mme de Rumford […]. Me la ricordo con un sentimento di grande
rispetto unitamente ad un certo terrore […] Avanzavamo verso il cami-
no e arrivavamo nei pressi di un sofà, dove era sprofondata una spe-
cie di vecchio turco. Questo vecchio turco era tutto quello che resta-
va della giovane bella donna dipinta da David: era Mme de Rumford,
con la sua vecchia figura mascolina, acconciata nella maniera più biz-
zarra. Ci accoglieva con una benevolenza un po’ brusca, ci faceva
sedere e ci interrogava sui nostri studi e passatempi, ma la conversa-
zione non doveva interessarla molto. Dopo qualche minuto di questa
conversazione, molto spesso si alzava bruscamente e si piazzava con
la schiena rivolta verso il camino, come fanno gli uomini. Si sollevava
la gonna dal di dietro, fino all’altezza delle giarrettiere e scaldava tran-
quillamente i suoi enormi polpacci. Dopo un po’ ci congedava gentil-
mente e noi... non ce lo facevamo ripetere due volte”.
Marie-Anne morirà a 78 anni il 10 febbraio 1836, sola con i suoi tanti
ricordi.
Scompare così quella che fu, alla vigilia della Rivoluzione, una delle regi-
ne di Parigi. Bella, ricca, intelligente, conosciuta in tutta Europa come
la divulgatrice della nuova chimica, ha vissuto dei grandi momenti di
gloria e sarà sicuramente ricordata come una grande figura di donna.
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