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LE DUE FACC DE" A CHIMICZ

NELLA FIGURA DI HABER |

Le passate vicende belliche in Iraq, causate dalla ricerca di armi chimiche e di distruzione di massa, offrono lo spunto
per considerare I’origine della guerra chimica e la tragica figura di chi le invento: il chimico tedesco Fritz Haber.

a sempre tecnici e scienziati sono stati chiamati a trovare
nuovi accorgimenti da impiegare in guerra. Dopo la
Rivoluzione, il matematico e ingegnere militare Lazare
Carnot (padre di Sadi, fondatore della termodinamica) fu
il principale artefice del miracoloso successo delle armate francesi
contro le codlizioni monarchiche, al punto che venne ricordato
come "“I'organizzatore della vittoria”. E con la Prima Guerra Mondiale,
perd, che I'impiego della scienza e della tecnica non si limitd a
migliorare i processi produttivi e la qualitd degli armamenti ma si
impegnod per frovare nuove e pit originali soluzioni per sterminare il
nemico. Da entrambi i lati degli schieramenti, i chimici furono chia-
mati a mettere a disposizione la loro esperienza in questo campo.
Alcuni pagarono con la vita la loro disponibilitd, come Otto Sackur
professore di chimica a Berlino, saltato in aria nel suo laboratorio
mentre conduceva esperimenti per sviluppare potenti esplosivi.
E indubbio che uno dei contributi scientifici piti inquietanti alla Prima
Guerra Mondiale fu I'utilizzo dei gas asfissianti. Nell’aprile 1915, i tede-
schi affaccarono le linee francesi e britanniche di Ypres, irorandole
con sostanze fossiche. Ad investigare I'accaduto furono chiamati
alcuni eminenti studiosi, fra cui il fisiologo scozzese John Scoft
Haldane, che sarebbe diventato famoso per i suoi studi sull’azione
dei gas sull’organismo e sull’'uso dei dispositivi di protezione.
Aiutato dal chimico H.B. Baker, Haldane escluse che I'affacco fosse
stato condotto con bromo, dato che questa sostanza si manteneva
liquida al di softo dei 59 °C e alle normali temperature ambiente
avrebbe sprigionato froppo lentamente i suoi vapori asfissianti; inol-
fre, i suoi fumi sarebbero stati brunastri, mentre la nebbia osservata
dai soldati nelle trincee era di colore verdastro tendente al giallo (1).
Al contrario, il cloro pesava poco piu di due volte e mezzo I'aria e se
scaricato softfovento si sarebbe levato di poco dal livello del terreno,
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formmando una coltre velenosa. La rivista Nafure commentava che il
cloro liquido era da tempo disponibile in bombole d’accidio e spe-
culava che questo tipo di bombole avrebbe potuto essere sepolto
nel terreno e collegato con un sistema di tubazioni diretto contro le
linee nemiche. Gli scienziati sospettarono anche I'impiego di bromo
liquido all'interno di proiettili di artiglieria fatti esplodere sopra le frin-
cee dlleate. La sola presenza del 5% di questa sostanza nell’aria cau-
sava sinfomi afroci e una rapida morte per soffocamento in chi ne
era colpito, agendo sulle mucose del naso, delle vie respiratorie e dei
polmoni. Chi era avvelenato dal bromo mostrava anche delle mac-
chie gialle sulle pelle e “degli infensi movimenti oculari”, che certo
non avranno fatfo una buona impressione sul morale dei soccorritori
e dei commilitoni sopravvissuti.

Accanto a questi due gas, il rapporto di Haldane e Baker non esclu-
deva che i tedeschi stessero sviluppando e impiegando anche
misture tossiche pil sofisticate. Era necessario trovare al piu presto
una soluzione per proteggersi da questi gas. Un‘indicazione venne
dalla stampa quotidiana: il Daily Telegraph, rilancié una notizia dalla
Danimarca, dove uno scienziato locale aveva scoperto che i tede-
schi utilizzavano nei loro respiratori, per proteggersi dai gas impiega-
fi da loro stessi, una soluzione di iposolfito e bicarbonato. Questo
rimedio era ben noto tra chi lavorava a contatto con il cloro e - forse
a causa di una fuga di notizie segrete - era stafo divulgato sulla
stampa quotidiana un paio di giorni prima che I'esercito tedesco ini-
ziasse ad usare i gas per il suo attacco “a sorpresa” (2).

Carriera di un chimico brillante

In generale, il consenso nel mettersi a disposizione dello sforzo bellico
non fu unanime fra gli scienziati e, cessata la retorica e la propagan-
da che accompagna ogni confiitto, possiamo dire che forse molti
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tedeschi si fecero maggiori scrupoli dei colleghi d’oltre Manica, rifiu-
tandosi di collaborare (3). Un eccezione di non poco conto fu quella
di Fritz Haber, noto chimico tedesco, vincitore del Premio Nobel per
questa disciplina (4). Figlio un prospero mercante chimico, Haber
abbandond presto I'attivitd paterna per seguire una strada perso-
nale.La sua era una delle pit antiche famiglie di Breslau, la cittd della
Prussia in cui nacque il 9 dicembre1868 mentre la madre moriva nel
darlo alla luce. Seguendo una consuetudine della sua epoca, I'edu-
cazione di Haber era stata classica ma gid dall’adolescenza inizid a
manifestarsi il suo interesse per la chimica.

Durante la sua formazione incontrd tutti i nomi che diedero alla chi-
mica tedesca di fine Oftocento un prestigio senza uguali. Studid con
Bunsen a Heidelberg, con Hoffman a Berlino e a Charlottenberg con
Liebermann. Decise, infine, di dedicarsi alla ricerca nel campo della
chimica organica all’Universitd di Jena. Nonostante si trovasse a col-
laborare con il grande Ludwig Knorr, si senti presto a disagio con le
rigiditd del sistemma accademico tedesco. Trasferitosi all’Universita

tecnica di Karlsruhe nel ruolo di assistente, si immerse nel campo della
chimicao-fisica, pur essendo fondamentalmente un autodidatta in
questa materia. Solo nel 1906 riusci a diventare docente di chimica-
fisica, grazie ai suoi studi sull’elettrochimica e sull’elettrodinamica.

Nel 1909 Haber scopri un metodo per produrre I'ammoniaca combi-
nando direttamente I'idrogeno con |'azoto gassoso ad alta tfempera-
fura ed alta pressione in presenza di un catalizzatore. Grazie all’inter-
vento di Carl Bosh, che fece diventare la sua scoperta una realtd indu-
striale, questo procedimento divenne il primo impiego su vasta scala di
un processo chimico ad alta pressione. L'ammoniaca era un compo-
nentfe indispensabile impiegato per la produzione dei fertilizzanti ma
non solo; da essa, infatti, si ricava I'acido nitrico, un elemento essenziale
per la fabbricazione degli esplosivi. Il procedimento scoperto da Haber
aveva reso il suo Paese indipendente dagli approwigionamenti di
guano cileno cosa che, dopo lo scoppio della Prima Guerra Mondiale,
permise alla Germania di continuare a produrre esplosivi nonostante il
blocco navale imposto dai suoi nemici. Senza questa possibilitd, le spe-
ranze di poter vincere la guerra erano quasi nulle.
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Dal 1911, il quarantaduenne Fritz Haber era stato chiomato a dirige-
re il Kaiser Wilheim Institute per la chimica-fisica di Berlino, ma mentre
stava ancora riorganizzandone I'attivitd, lo scoppio della guerra lo
convinse a riconvertire I'istituto per svolgervi ricerche militari. Lo “spiri-
to patriottico” in stile prussiano dello scienziato lo avevano spinfo a
presentarsi personalmente al Ministero della Guerra per offrire la sua
esperienza e compiere una serie di ricerche sull'impiego e I'indivi-
duazione di materie prime necessarie all’esercito. Sulla sintesi del-
I’'ammoniaca abbiamo gid parlato, ma i contributi di Haber non si
fermarono qui. Scopri che lo xilene era buono quanto il toluene come
antigelo nei motori durante i mesi piu freddi. Dato che quest’ultima
sostanza era scarsa in Germania, la sua sostituzione permise all’eser-
cito tedesco di mantenere in efficienza i motori dei suoi mezzi per gli
ultimi quattro anni del confiitto.

L’invenzione delle armi chimiche

Ma il contributo pit femibile dello scienziato alla guerra fu lo sviluppo e
I'impiego delle armi chimiche. Nonostante la carneficina, il confiitto
aveva raggiunto un punto di stallo e gli eserciti si fronteggiavano in un
labirinto di frincee. La guerra aveva toccato personalmente Haber ma
non scosse il suo estremo patriottismo, neanche dopo il suicidio della
modglie, anch’essa chimico, contraria al suo impegno a favore dei mili-
tari (8). Egli si era convinto che I'impiego dei gas velenosi era I'arma
che avrebbe abbreviato il conflitfo, costringendo il nemico ad abban-
donare le trincee. Organizzd personalmente I'attacco con il cloro gos-
soso che fu lanciato il 22 aprile 1915 sul campo di battaglia di Ypres in
Francia. Frattanto, come sempre accade durante i conflitti, il suo Istituto
a Berlino si era ampliato e molti dei nuovi ricercatori lavoravano in
baracche dllestite allo scopo. Ben presto Haber dovette constatare
che nonostante le sue aspettative, la guerra chimica aveva preso una
svolta differenfe. Anche se terrorizzava il nemico, il gas non si era dimo-
strato un’arma risolutiva e gli avversari si erano messi a produrlo
anch’essi e in quantitd superiori a quello dell’esercito tedesco. Questo
costrinse lo scienziato prussiano a mettersi al lavoro per trovare degli
accorgimenti per contrastare quello che ui stesso aveva scatenato.
Grazie al lavoro del collega Willstéidter nacque allora una maschera
antigas con nuovo fipo di filtro protettivo.

La disfatta finale della Germania fu percepita da Haber come una fro-
gedia personale. Sentendosi in qualche misura personalmente colpe-
vole per la sconfitta, lo scienziato aftraversd una fase di grave prostra-
zione emotiva e, quel che & peggio, rischid I'incriminazione da parte
dei vincitori come criminale di guerra. Nonostante questo, quasi per
miracolo, dopo qualche esitazione, I’Accademia delle Scienze svede-
se gli conferi, nel 1918, il premio Nobel per la chimica “per la sintesi del-
I'ammoniaca dai suoi elementi”, || discorso di presentazione eviden-
ziava che grazie alla scoperta di Haber, la maggior parte dei fertilizzanti
prodotti in Germania uscivano ormai dalle sue fablbriche, e che que-
sto metodo era ormai estesamente applicato anche negli Stati Uniti. |l
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premio era assegnato “per i grandi servizi nel frovare la soluzione al pro-
blema di combinare direffamente I'azoto atmosferico con I'idroge-
no”. Questa soluzione era stata tentata in precedenza - confinuava la
citazione - ma solo Haber era stato il primo a fornire “una soluzione
industriale, e quindi a creare gli importantissimi mezzi per migliorare gli
standard agricoli e il benessere dell’'umanita” (6).

Se consideriamo che lo scienziato aveva appena corso il pericolo di
essere incriminato come criminale di guerra, il conferimento del Nobel
appare sorprendente. Ma quello che lo rende ancora piu paradossa-
le € che nelle motivazioni furono citati solo gli impieghi pacifici della
sua scoperta. La sintesi dell’ammoniaca, infatti, permettendo la pro-
duzione di fertilizzanti su vasta scala a basso costo, contribuiva alla
ricerca di una soluzione per combattere la fame nel mondo ma, allo
stesso fempo, indicava alle Nazioni prive di risorse naturali di questa
sostanza una via per produrre autonomamente potenti esplosivi.

La fragedia finale

Risollevato nello spirito dal riconoscimento ricevuto, Haber pensd di
potere, ancora una volta, rendersi utile per la sua patria.

La Germania aveva accumulato un enorme debito economico dovu-
to adlle spese per ripagare i danni di guerra alle nazioni vincitrici: un erro-
re, da parte di queste ultime, che avrebbe contribuito all’ascesa del
nazismo. Con la collaborazione del suo Istituto, lo scienziato si impegnd
ad escogitare un metodo per estrarre I'oro dal mare con metodi elet-
frochimici e pagare con esso i danni di guerra. Dopo anni di ricerche
segrete, perd, il progetto dovette essere ablbandonato. Le prime stime
sulla quantitd del metallo prezioso diluito nell’acqua marina si erano
rivelate clamorosamente sbagliate. L'analisi dei campioni prelevati da
spedizioni inviate in vari oceani del mondo confermarono che I'oro
presente era mille volte inferiore a quanto previsto, rendendone |'e-
strazione economicamente non vantaggiosa.

Ma la fragedia personale di Fritz Haber comincid con I'ascesa al
potere di Hitler nel 1933, quando lo scienziato inizid ad essere preso di
mira a causa delle sue origini ebraiche, anche se aveva abbandono-
to la sua religione ed era stato battezzato. Buona parte del personale
del suo Istituto fu costretto a dimettersi e Iui stesso abbandond I'inca-
rico nello stesso anno. La sua vita non era stata minacciata diretto-
mente, visto il prestigio scientifico e I'impegno durante la precedente
Guerra Mondiale mai il lavoro gli era stato reso impossibile. Decise allo-
ra di rifugiarsi a Cambridge, in Inghilterra, distrutto economicamente e
moralmente. | suoi vecchi problemi cardiaci, fornarono a farsi sentire
ed il climainglese, freddo e piovoso, non incoraggiod sicuramente il suo
umore. Dopo pochi mesi di permanenza, decise di recarsi in Italia ma
il suo viaggio e la sua vita finirono in Svizzera, il Paese dove avrebbe
amato rifugiarsi ma da cui non era stato invitato. Nel gennaio 1934,
mentre si frovava a Basileq, Fritz Haber fu stroncato da un aftacco car-
diaco. Ovwviamente quello che ho fin qui delineato & solo I'aspetto pit
ufficiale - e tragico - della figura di Fritz Haber. Accanto a cio, chi lo
conobbe ricordd la sua versatilitd e il senso pratico. La sua formazione
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era stata di tipo tecnico ma la vocazione era scientifica e I'eloquenza
richiaomava i suoi primi studi classici, anche a causa del inguaggio che
utilizzava, pieno di riferimenti insoliti per un uomo di scienza. Haber era
fondamentalmente un personaggio romantico, con una grande cono-
scenza non solo in campo scientifico e industriale, ma anche storico,
economico e politico. Probabimente avrebbe potuto eccellere altret-
tanto bene in queste altre discipline e sappiamo che la sua decisione
iniziale di diventare chimico fu molto combattuta. Amava dirigere il suo
Istituto ma ebbe la lungimiranza di lasciare piena libertd ai collabora-
tori responsabili delle varie linee di ricerca. Questi lo contraccambiaro-
no stimandolo per la sua forte personalitd. Sempre gentile e alla mano,
Haber aveva la dote di saper riassumere in poche semplici parole
anche i pit complessi argomenti in cui si imbatteva nel lavoro. | suoi
contributi scientifici non si limitarono alla sinfesi dell’ammoniaca: inven-
16 un metodo per misurare la concentrazione di ioni idrogeno appli-
cando un potenziale elettrico su un elettrodo di vetro; studid anche i
processi elettrolitici dei processi salini, e le celle a combustibile; si impe-
gnd a misurare le energie di ossidazione nel carbone, nell'idrogenc e
nel monossido di carbonio e formuld, insieme a Langmuir, la feoria del-
I'assorbimento.

Siimpegno in campo politico per risollevare la scienza tedesca dopo
la guerra, creando per essa un “fondo di emergenza”, ma capi
anche che quella che aveva scelto era un’attivitd non necessaria-
mente limitata dai confini nazionali. Cerco di rendere pil frequenti e
amichevoli le relazioni tra scienziati provenienti da stati diversi e fondd
a Berlino e Tokyo un istituto dedicato alla mutua comprensione delle
culture tedesca e giapponese. Ma i nuovi padroni della Germania
non gli perdonarono di essere nato ebreo e gli negarono una patria
per cui aveva fondamentalimente sacrificato la vita: quando mori a
Basilea - lui che si era spesso mostrato freddo verso il sionismo - stava
recandosi a visitare un centro di ricerca da poco fondato in Palestina
che sarebbe diventato I'Isfifufo Weizmann.
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